



# हिमालय के आँसू

आनन्द मिश्र

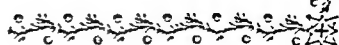
देव-पुरस्कार द्वारा सम्मानित काव्य-कृति



प्र  
१९६०

नाथ काटजू  
अध्यक्ष

राजपाल एण्ड सन्ज, दिल्ली



प्रथम संस्करण  
सितम्बर, १९६१

26068

प्रकाशक :

राजपाल एण्ड सन्स

पोस्ट बाक्स १०६४, दिल्ली

कार्यालय व प्रेस :

जी० टी० रोड, ग्राहदरा, दिल्ली-३२

विनी-केन्द्र .

कदमीरी गेट, दिल्ली-६

मूल्य  
रुपये

मध्यप्रदेश शासन साहित्य परिषद्

प्रशस्ति-पत्र

श्री आनन्द मिश्र

को

सन् १९५८-६० के लिए पुरस्कारार्थ घोषित

“सर्वोत्कृष्ट पद्य”

विषय के अन्तर्गत

“हिमालय के आँसू”

ग्रंथ पर उनकी साहित्य-सेवा की सराहना करते हुए

मध्यप्रदेश शासन साहित्य परिषद्

२१०० रु० (दो हजार एक सौ रुपये)

का

“देव-पुरस्कार”

सम्मानपूर्वक प्रदान करती है।

व्हा० ना० पंडित

सचिव

कैलाशनाथ काटजू

अध्यक्ष

भोपाल, दि० १-११-१९६०

महाभानव निराला की सेवा में  
यह अर्द्धचन्द्र कृति  
सादर

## निवेदन

“कविता की अगली राहें जुही और चमेली के कुंज से होकर नहीं, प्रत्युत-  
समर्थ बुद्धि की कड़ी चट्टान पर से होकर जानेवाली है।”

प्रस्तुत काव्य-संग्रह ‘हिमालय के आंसू’ के प्रारम्भिक निवेदन के रूप में कुछ कहने से पूर्व सहसा-मुझे ‘चक्रवाल’ की भूमिका से कविवर दिनकरजी का उपर्युक्त वाक्य स्मरण हो आया है। मैंने दिनकरजी के इस मत को हिन्दी की नई कवि-पीढ़ी के प्रति दिशा-संकेत की तरह स्वीकार किया है। यह ध्वनि मेरे अंतर्मन तक पहुँची है, और मैं जुही-चमेली के कुंज तथा समर्थ बुद्धि की कड़ी चट्टान के बीच सामंजस्य का दर्शन करना चाहते हुए भी दिनकरजी के इस मत से अत्यधिक प्रभावित हुआ हूँ। हाँ, मैं अपनी बात कुछ इस तरह कहना चाहूँगा कि हमारी आगामी कविता तभी समर्थ एवं सार्थक कही जा सकेगी, जब जुही-चमेली का कुंज कड़ी चट्टान पर लहलहाएगा, जब अंकुर घरती की छाती फोड़कर निकलेंगे और उनमें मौलाद की डालियों पर रूप, रस और गंधवाले फूल मुस्कराएंगे।

‘साधना’ के नाम से मेरा प्रथम काव्य-संग्रह १९५२ में प्रकाशित हुआ था। १९५० से लिखना आरम्भ किया। फिर १९५७ में ‘चन्देरी का जौहर’ तथा ‘भौंसी की रानी’ मेरे दो प्रबन्ध प्रकाशित हुए। और अब ‘हिमालय के आंसू’ के नाम से मेरी ६१ कविताओं का यह संकलन प्रकाशित होने जा रहा है। ‘हिमालय के आंसू’ को हाल ही में मध्यप्रदेश शासन साहित्य परिषद् द्वारा देव-पुरस्कार प्रदान कर सम्मानित किया गया है।

मैं नहीं जानता कि मैं अच्छी कविता लिख भी पाता हूँ या नहीं। इसके निर्णय का अधिकार भी लेखक का नहीं होता। मेरे आत्मतोष का आधार-मात्र इतना ही है कि मैंने अब तक जो कुछ भी लिखा है, उसका अधिकांश कर्तव्य जानकर लिखा है, ईमानदारी से लिखा है, सोद्देश्य लिखा है। यह ठीक है कि मैं अपनी इस ग्यारह वर्षों की साहित्यिक यात्रा के विषय में बहुत कुछ कहना चाहता हूँ, पर यह कल की बात है। आज मेरा मौन रह जाना अधिक श्रेयस्कर है।

राजपाल एण्ड सन्ज के व्यवस्थापक श्री विश्वनाथ भी धन्यवाद के पात्र हैं, जिनके सहयोग से यह कृति इतने भले रूप में पाठकों की सेवा तक आ रही है।

अभावों के लिए क्षमा-प्रार्थी—

ग्वालियर

सबका

१ जुलाई, १९६१

आनन्द मिश्र

## क्यों लिखता हूँ ?

तुमने पूछा यह प्रश्न कि मैं क्यों लिखता हूँ ?

क्यों चौराहों पर भीड़ जोड़कर गाता हूँ ?

क्यों कभी सितारों से बातें करता हूँ मैं,

क्यों कभी घरा की धूल स्वर्ण वतलाता हूँ ?

रंगीन स्वप्न यह नहीं, सचाई है साथी !

जो कुछ कहता हूँ, वह मेरा अपनापन है,

सुन्दर है सुन्दर, किंतु उपेक्षित जो कुरूप,

उसको सुन्दरतम वतलाता मेरा मन है।

तुम कह दोगे, यह भूठ, कहो, सुन लेता हूँ,

लेकिन मन की कहता हूँ, आदत है मेरी,

तुम वहते हो नैया में, मैं मझवारा में,

दोनों जाएंगे पार, मुझे होगी देरी !

लेकिन क्या करूँ, मुझे यह राह अधिक भाई,

सीधा पथ छोड़, चला हूँ मैं उलझे पथ पर,

अपना-अपना मन है, मैं पैदल चलता हूँ,

तुमको आना है आओ सोने के रथ पर !

कब कहता हूँ मुझको भी साथ बिठा लो तुम,  
 है ज्ञात मुझे, पैदल चलने लग जाओगे,  
 इसलिए कि बिन काँटों के मधुवन सूना है,  
 तुम भी पाँवों के छाले गले लगाओगे।

मैंने तारों पर गीत लिखे, उनमें मुझको,  
 अपने अन्तर की जलन दिखाई देती है,  
 फूलों की भरी जवानी को गाया मैंने,  
 इनमें मेरी सार्धें अँगड़ाई लेती हैं।

विजलियाँ मुझे उत्साह दिया करतीं पथ में,  
 कोयल की कूक नई सिहरन भर देती है।  
 मेघाबलियाँ भावों में पंख लगा देतीं,  
 पावस की झड़ियाँ हृदय हरा कर देती हैं।

क्या उत्तर दूँ सूरज दिन-भर क्यों जलता है ?  
 क्या मिला उसे जग आलोकित कर जाने में ?  
 क्या मिलता है दीपक को, अपनी देह जलों—  
 हारे पंथी को निशि-भर राह दिखाने में ?

इसका इतना उत्तर केवल हो सकता है,  
 अपनी आदत है, वस्तु अपना-अपना मन है,  
 जो लेते नहीं, सदा कुछ देते आए हैं,  
 उनके बल पर ही तो खिलता यह मधुवन है।

मैं सबसे करता प्यार मगर उनसे ज्यादा,  
 जो यहाँ माँत का नियम बदलने जीते हैं,

मुरझाते हैं, लेकिन मुरझाकर खिलते हैं,  
जो वासी नहीं, हमेशा ताज़ी पीते हैं।

ऐसे जीनेवालों पर मुझे तरस आता,  
जो मुश्किल को ही मौत समझ मर जाते हैं,  
कठिनाई तो मंजिल की पहली सीढ़ी है,  
लगता है बुरा कि क्यों गलती कर जाते हैं।

तब मेरा विद्रोही मन मथने लगता है,  
गीतों की धार फूटकर बहने लगती है,  
इन्सान इस तरह जियो कि मौत चरण चूमे,  
जांगो तन्द्रा से, वाणी कहने लगती है।

भावना नहीं है यह केवल मेरे मन की,  
कर्तव्यपरायणता कहती है, गाता चल,  
हाँ, ठेकेदारी है तेरी दुनिया-भर की,  
भयभीत न हो, वज्रों को गले लगाता चल।

संसार कहाँ करता परवाह किसी की भी,  
जो छोड़ सके पद-चिह्न, वही तो जीवित है,  
जो बुझे भले, पर दीप जला जाए अनगिन,  
वह बुझता नहीं कभी, वह तो चिरदीपित है।

जो जीवन में विश्वास, प्रीति दृढ़ लिए हुए,  
जो अंधकार को नित चीरे, वह है सविता,  
बस यही सत्य मैंने पहचाना है अब तक,  
जिसका अनुवाद किया करती मेरी कविता।



मैं तुमसे पूछ रहा हूँ, बतला सकते हो,  
मोती लाए हो, याकि सतह पर तिरते हो ?  
देखा है कभी डूबकर इस गहराई को,  
या केवल लहरें देख-देखकर डरते हो ?

मैं डूबा हूँ, लाया हूँ मोती, पिरो रहा,  
तुम देख रहे यह उनकी ही तो माला है,  
यह सच है, इसमें नहीं सुरा की मादकता,  
पर कुन्दन तुम्हें बना दे ऐसी ज्वाला है !

तुम चलना चाहोगे अब मुझसे कतराकर,  
इसलिए कि पाप शीप चढ़ बोला करता है,  
इसलिए कि तुम पीते हो केवल सुरा-सुरा,  
मेरा कवि उसमें लावा घोला करता है ।

जो पीकर ज़हर अमर होना चाहें, आएँ,  
जो बेहोशी चाहें वे मुझसे दूर रहें,  
जो जूझ सकें मझधारों में वे साथ चलें,  
जो कूल-कूल चाहें वे अपनी राह वहें ।

## मेरे गीत

हारे जीवन की शक्ति गीत हैं मेरे ।

हर शब्द एक आँसू युग के लोचन का,  
हर भाव एक उच्छ्वास प्रज्वलित मन का,  
प्राणों की सीपी में ढलकर निकले हैं,  
युग-पीड़ा की अभिव्यक्ति गीत हैं मेरे ।  
हारे जीवन की शक्ति गीत हैं मेरे ।

जग की आकृति के ये निर्मल दर्पण हैं,  
श्रृंगों को साधे हैं, माना लघु कण हैं,  
इनकी लघुता पर मैं महिमा को वारूँ,  
कण पर असीम आसक्ति गीत हैं मेरे ।  
हारे जीवन की शक्ति गीत हैं मेरे ।

इनमें सावन की मंजुल हरियाली है,  
शशि की शीतलता, ऊषा की लाली है,  
इनमें वह सब है जो वरेण्य संसृति का,  
मन की निश्छल अनुरक्ति गीत हैं मेरे ।  
हारे जीवन की शक्ति गीत हैं मेरे ।

ढाली है इतनी इन गीतों में ज्वाला,  
हर गीत अमरता के आसव का प्याला,  
जीवन के तप के ये प्रतीक हैं पावन,  
बंधन से चरम-विरक्ति गीत हैं मेरे।  
हारे जीवन की शक्ति गीत हैं मेरे।

This poem is *Not* a  
Re-creation

## क्या नहीं है ?

पूछते हो तुम कि मेरे पास क्या है ?

क्या नहीं है ?

वादलों का दर्द, विजली की तड़प, आंसू घटा के,  
रात की स्याही, सितारों की जलन, सिसकी पवन की।  
आह फूलों की कि जिनका तन बिधा है कण्टकों से,  
उस पपीहे की व्यथा, करुणा जहाँ सारे भुवन की।  
वेदना से कीमती हीरे नहीं, मोती नहीं हैं।

पूछते हो तुम कि मेरे पास क्या है ?

क्या नहीं है ?

कौन हैं वे पुतलियाँ जिनको नहीं पानी मिला है,  
प्राण है कोई यहाँ जो पीर का पाला नहीं हो ?  
साँस है कोई कि जो उच्छ्वास की दासी नहीं हो,  
पैर है कोई कि जिसके वक्ष पर छाला नहीं हो ?  
आँख वह देखी नहीं जो फूटकर रोती नहीं है।

पूछते हो तुम कि मेरे पास क्या है ?

क्या नहीं है ?

विश्व-भर का दर्द, आंसू, सिसकियाँ, उच्छ्वास, छाले,  
जिस जगह आकर मिले हैं सब, वहाँ कवि का हृदय है।

एक सीमित विन्दु से लेकर, असीमित सागरों तक,  
जिस जगह खेले-खुले हैं सब, वहाँ कवि का हृदय है।  
दीन है वह मन जहाँ समवेदना होती नहीं है।  
पूछते हो तुम कि मेरे पास क्या है ?

क्या नहीं है ?

## समझौता नहीं किया

नरी डूब जाएगी, इसकी कमी मुझे परवाह नहीं थी,  
मैंने किसी मानवाने तट से समझौता नहीं किया।

कितनी बार नाव को तुमने घारा के हाथों बेचा है,  
कितनी बार बिना पूछे कर वी नौवरों के साथ मगाई।  
कितनी बार पत्तों को तुमने नहरों की बेड़ी पड़ताई,  
पर कुछ ऐसा हुआ नाव हर बार कूल में जा टकराई।  
मुक्तना देवा नहीं मिलेगा तुम्हें कि जिसने मंत्रियों का—  
विष पी लिया, कमी मरु के तट से समझौता नहीं किया।  
नरी डूब जाएगी, इसकी कमी मुझे परवाह नहीं थी,  
मैंने किसी मानवाने तट से समझौता नहीं किया।

तृप्ति छीनकर डाली तुमने रागों पर निस्सीम निषामा,  
जाने क्या हो गया कि मुक्तको यही ध्यात वरदान हो गई।  
जितनी जलन मुझे दी तुमने, पूतन बनकर दिग्गी डगर में,  
जितने कांटे दिए कि उतनी और राह आमान हो गई।  
निरपर बूझ चढ़ी दुपहर की, जीवन-मर पग-तल अंगारे,  
मेरी सहनशीलता ने तट से समझौता नहीं किया।  
नरी डूब जाएगी, इसकी कमी मुझे परवाह नहीं थी,  
मैंने किसी मानवाने तट से समझौता नहीं किया।

अब तो कुछ इतना आदी हूँ, दर्द नहीं तो जीना क्या है !  
 जितने अश्रु तुम्हारे घर हों, दे जाओ, मैं फूल बनाऊँ ।  
 जितनी पीड़ा पास तुम्हारे, मुझसे बदलो मुसकानों में,  
 ज़हर मुझे मिल जाए जितना, जीवन के अनुकूल बनाऊँ ।  
 जीते-मरते, मरते-जीते, खेल हुआ मरना-जीना,  
 मेरी तरुणाई ने मरघट से समझौता नहीं किया ।  
 तरी डूब जाएगी, इसकी कभी मुझे परवाह नहीं थी,  
 मैंने किसी मानवाले तट से समझौता नहीं किया ।

## गोताखोर

मैं गोताखोर, मुझे गहरे जाना होगा,  
तुम तट पर बैठ भँवर की बातें किया करो ।

मैं पहला खोजा नहीं अगम भव-सागर का,  
मुझसे पहले इसको कितनों ने याहा है,  
तल के मोती खोजे, परखे, बिखराए हैं,  
डूबे हैं पर मिट्टी का कौल निवाहा है,  
मैं भी खोजा हूँ, मुझमें-उनमें भेद यही,  
मैं सबसे महँगे उस मोती का आशिक हूँ—  
जो मिला नहीं, वह पा लेने की धुन मेरी,  
तुम मिला सहेजो, घर की बातें किया करो ।  
मैं गोताखोर, मुझे गहरे जाना होगा,  
तुम तट पर बैठ भँवर की बातें किया करो ।

पथ पर तो सब चलते हैं, चलना पड़ता है,  
पर मेरे चरण नया पथ चलना सीखे हैं, >  
तुम हँसो मगर मेरा विश्वास न हारेगा,  
जीने के अपने-अपने अलग तरीके हैं,  
जिस पथ पर कोई पैर निगानी छोड़ गया,  
उस पथ पर चलना, मेरे मन को रुचा नहीं  
काँटे रौंदूंगा, अपनी राह बनाऊँगा,



तुम फूलों-भरी डगर की बातें किया करो ।  
कोई बोझा अपने मिर पर मत लिया करो ।

मैं गोताखोर, मुझे गहरे जाना होगा,  
तुम तट पर बैठ भँवर की बातें किया करो ।

नयनों के तीखे तीर कुंतलों की छाया,  
मन बाँध रही यह जो रंगों की डोरी है,  
इन गीली गलियों में भरमाया कौन नहीं,  
यह भूख आदमी की सचमुच कमजोरी है,  
लेकिन अपने पर विजय नहीं जितने पाई,  
मैं उसको कायर कहता हूँ, पशु कहता हूँ,  
मैं इसीलिए वस वीरानों में रहता हूँ,  
तुम जाड़-भरे नगर की बातें किया करो ।  
जब-जब ही बुरा उतार, और पी लिया करो ।  
मैं गोताखोर, मुझे गहरे जाना होगा,  
तुम तट पर बैठ भँवर की बातें किया करो ।

पथ पर चलते उस रोज बहार मिली मुझमें,  
बोली, "गायक ! मैं तुमसे व्याह रचाऊँगी,  
ऐसा मनमौजी मिला नहीं दूसरा मुझे,  
जग-भर के फूल तुम्हारे घर ले आऊँगी",  
मैं बोला, "मेरा प्यार, नदा तुम मुन्ही रहो,  
मेरे मन की कोई बंधन स्वीकार नहीं",  
तब से, बहार से मेरा नाता टूट गया,  
फूलों को अपनी भोली में रख लिया करो ।  
मुझमें केवल पतझर की बातें किया करो ।  
मैं गोताखोर, मुझे गहरे जाना होगा,  
तुम तट पर बैठ भँवर की बातें किया करो ।

## गीत बागी हो गए हैं

सिंधु से कह दो कि मंथन के लिए तैयार हो ले,  
आज मेरे गीत बागी हो गए हैं।

इस तरह कब तक सहेजेगा तली में,  
कोप अमृत का जगत् पाकर रहेगा,  
यह धरोहर जोकि तू वैठा दवाए,  
एक दीवाना इसे लाकर रहेगा,  
ये भँवर, लाटें, लहरियाँ, व्यर्थ हैं सब,  
आज मैं सिर पर कफन बाँधे चला हूँ,  
कूल से कह दो कि वंदन के लिए तैयार हो ले,  
आज मेरे गीत बागी हो गए हैं।  
सिंधु से कह दो कि मंथन के लिए तैयार हो ले,  
आज मेरे गीत बागी हो गए हैं।

वे निराशा की घटाएँ छट चुकी हैं,  
मैं नया विश्वास लेकर आ रहा हूँ,  
फूल-कलियों पर जवानी आ गई है,  
गीत जीवन की विजय के गा रहा हूँ,  
स्वर्ग से अब यह धरित्री होड़ लेगी,  
इन दिशाओं से कहो, मेरी वजाएँ,

और चिंता किसे थी, मुझाता मुझे,  
 मैं चुनूं कौन-सी एक ओझल दिशा,  
 हाँ, कुतूहल-भरा प्राण बोला स्वयं,  
 रात के बाद क्या है, इसे जान ले,  
 वैध गई धुन, चरण खोज लेने किरण,  
 चल पड़े प्रात का सिर्फ अनुमान ले,  
 प्रात आया ढला, राई आई गई,  
 पाँव चलते रहे, जग बदलता रहा,  
 अंत है रात लेकिन, दिखाता रहा,  
 टूटकर व्योम का हर सितारा मुझे।  
 खा चुका ज़िंदगी के थपेड़े बहुत,  
 धार ही बन गई अब किनारा मुझे।

और अब जान पाया कि इस विश्व में,  
 वार है सत्य, माया सजे कूल हैं,  
 क्या अजब बात है वाह री ज़िंदगी !  
 फूल भी गूल हैं, गूल भी गूल हैं,  
 सुख नहीं है अनश्वर यहाँ, पीर है,  
 इसलिए पीर से अब मुझे प्यार है,  
 मुख उन्हें जोकि जीना नहीं जानते,  
 जानते जो, गरल की उन्हें धार है,  
 धारणा बन गई है हृदय की अटल,  
 ज़िंदगी दूसरा नाम संघर्ष का,  
 आपदाएँ नहीं भय रहीं अब तनिक,  
 फूल-सा राह का हर अँगारा मुझे।  
 खा चुका ज़िंदगी के थपेड़े बहुत,  
 धार ही बन गई अब किनारा मुझे।



## सागर का विस्तार चाहिए

मेरी भावुकता को सीमाओं बाँध नहीं पाओगे,  
पोखर का तैराक नहीं मैं, सागर का विस्तार चाहिए ।

तुम तम की मेहमानी करते तम के आदी वन बैठे हो,  
जीवन की अविज्य चेतना के प्रतिवादी वन बैठे हो ।  
धुंध भेलते आँखें किरणों से कतराना सीख गई हैं,  
अंधकार के हाथ विके, अपनी बरवादी वन बैठे हो ।  
मिली मुझे भी अमा, मगर मैंने सूरज के सपने देखे,  
तुम्हें मुबारक रात तुम्हारी, मुझे ज्योति का ज्वार चाहिए ।  
मेरी भावुकता को सीमाओं में बाँध नहीं पाओगे,  
पोखर का तैराक नहीं मैं, सागर का विस्तार चाहिए ।

तुम पतझर के दास, कभी जागे तो अपना फूल खिलाया,  
कभी रोशनी मिली अगर तो अपने घर में दीप जलाया ।  
चाहा तो चाहा कि घटाएँ सिर्फ तुम्हारे द्वारे बरसें,  
एक तुम्हारा आँगन-आँगन, तुमने सावन को समझाया ।  
मैंने जीवन-भर मुसकाकर कोई रोती आँख न देखी,  
कैसे खिलूँ, मुझे तो सारी वगिया का श्रंगार चाहिए ।  
मेरी भावुकता को सीमाओं में बाँध नहीं पाओगे,  
पोखर का तैराक नहीं मैं, सागर का विस्तार चाहिए ।

वह तिनका मैं नहीं, कि आँधी सिर पर बैठे, नाचे-गाए,  
 मेरे साहस की दृढ़ता पर विपदाओं ने शीप भुकाए ।  
 मैं अपना पथ चला, कि मेरी अपनी जीवन की परिभाषा,  
 चुगे अगर तो मोती हंसा, चाहे लंघन कर मर जाए ।  
 तुम जो परिधि खींचकर बैठे, अपनी गली सींचकर बैठे,  
 मैं क्या कहूँ कि मेरी साधों को असीम संसार चाहिए ।  
 मेरी भावुकता को सीमाओं में बाँध नहीं पाओगे,  
 पोखर का तैराक नहीं मैं, सागर का विस्तार चाहिए ।

ओ महत्तम ! लो, कि मेरी क्षुद्रता भी आजमाओ,  
मैं न मरकर भी मिटा हूँ, काल के अभिमान आओ,  
घन थके चाहे, न मेरा वक्ष लेकिन अब थकेगा,  
आज हर आघात यह स्वीकार करना चाहता है ।  
आज उर अंगार से श्रंगार करना चाहता है ।

## गाते जाओ

तुम चहको तभी सवेरा है,  
मन के पंछी ! गाते जाओ ।

नाना, अनजान विजलियों ने,  
हर बार नीड़ बिखराया है,  
आँवी ने तृण छितराए हैं,  
अँधियारों ने घमकाया है,  
लेकिन हर बार धीर, तुमने  
तिनके चुन उसे सजाया है,  
जर्जर पंखों से भी तेरा—  
निश्चय नभ छूकर आया है,  
यह बात नई तो नहीं, आज  
तूफान गरजते आते हैं,  
धकना जीवित नर जाना है.  
मन के पंछी ! गाते जाओ ।

तुम चहको तभी सवेरा है,  
मन के पंछी ! गाते जाओ ।

मंजिल मत पूछो, कूल कहाँ !  
जीवन तो अविरत चलना है,

गिरना है, गिरकर उठना है,  
 उठना है और सँभलना है,  
 आँधी हो या अधियारा हो,  
 जलना है हरदम जलना है,  
 शूलों में रग-रग बिधी रहे,  
 फिर भी हँस-हँसकर खिलना है,  
 जय का न प्रलोभन रिक्का सके,  
 भय हो न पराजय का मन को,  
 तानो ये डैने और ज़रा,  
 मन के पंछी ! गाते जाओ ।

तुम चहको तभी सवेरा है,  
 मन के पंछी ! गाते जाओ ।



## साधक से

तुमने ही वरदान चुन लिया,  
युग का शाप कौन भेलेगा ?

ढाल रहे यह जो प्यालों में  
फेंक उगलती मादक हाला,  
गलवाँहें वरमाला जैसी,  
फिरकी-सी चंचल मधुवाला,  
हृष्य प्यार के झरते निर्भर,  
मदहोशी में डूबे - डूबे,  
तुमने ही मधुपान चुन लिया,  
विष का ताप कौन भेलेगा ?  
युग का शाप कौन भेलेगा ?

देखो तो कितनी उजड़ी है  
जीवन की फूली फुलवारी,  
डाल - डाल सूखी, मुरझाई,  
मरुथल-सी यह क्यारी-क्यारी,  
फूल-फूल कितना घायल है,  
ओ जीवन - मधुवन के माली !

तुमने सुख - संधान चुन लिया,  
 यह परिताप कौन भेलेगा ?  
 युग का शाप कौन भेलेगा ?

आओ इन रीते प्राणों में  
 फिर सार्थों के फूल खिलाएँ,  
 आओ इन चुनी आँखों में  
 फिर सपनों के साज सजाएँ,  
 जिस नभ का सुरज संचासी  
 उसकी रात ढलेगी कैसे ?  
 तुम तोड़ोगे जग की तन्त्रा,  
 अपने आप कौन भेलेगा ?  
 युग का शाप कौन भेलेगा ?

## गीत

जिसने भी मांगा जीवन से वरदान वहारों का मांगा,  
मेरी दीवानी साधों ने जी भर पतझर से प्यार किया ।

जो भी रीझा, अब तक रीझा मधु पर मदिरा की लाली पर,  
रीझा भाँरों के गुंजन पर, रीझा पराग की प्याली पर,  
जिसने भी मांगा, सावन से वरदान फुहारों का मांगा,  
मेरे गीतों ने विद्युत की अंगार-लहर से प्यार किया ।  
मेरी दीवानी साधों ने जी भर पतझर से प्यार किया ।

जिसने चाही, अब तक चाही नभचुंवी महलों की छाया,  
हीरा-मोती, चाँदी-सोना, वैभव की क्षणभंगुर माया,  
जिसने भी मांगा निर्जन से वरदान सितारों का मांगा,  
मेरी मानी अभिलाषा ने अपने खँडहर से प्यार किया ।  
मेरी दीवानी साधों ने जी भर पतझर से प्यार किया ।

दो क्षण का सुख मेरा असीम दाहक प्रदाह वहला न सका,  
मृग की प्रवंचना के स्वर में मेरा पीड़ित मन गा न सका,  
चलनेवालों ने मधुवन से वरदान सहारों का मांगा,  
मेरे पंथी ने जीवन-भर कंटकित डगर से प्यार किया ।  
मेरी दीवानी साधों ने अब तक पतझर से प्यार किया ।

सवने जीवन के सागर में नैया चाही, संवल चाहे,  
धारा में घुटने टेक दिए, पतवारों के आँचल चाहे,  
जिसने भी माँगा उलझन से वरदान किनारों का माँगा,  
मेरी तैराक भुजाओं ने वस एक भँवर से प्यार किया ।  
मेरी दीवानी साधों ने जी भर पतझर से प्यार किया ।

## गीत

दीप हूँ जिसने अँधेरे से न अब तक हार मानी ।

यह नहीं है बात, बाती पर तिमिर टूटा नहीं हो,  
यह नहीं है बात, काली रात ने लूटा नहीं हो,  
यह नहीं है, दूर प्राणों से रहे पीणा-प्रभंजन,  
मौत पर लेकिन सदा हँसती रही मेरी जवानी ।  
दीप हूँ जिसने अँधेरे से न अब तक हार मानी ।

आँख खोली तब रुदन था, आज भी सम्मुख रुदन है,  
था विकल तब भी हृदय, तो आज भी बेचैन मन है,  
और जब तक हूँ, सदा ऐसे हृदय जलता रहेगा,  
जानकर यह भेद पलकों तक नहीं आई रवानी ।  
दीप हूँ जिसने अँधेरे से न अब तक हार मानी ।

हार सौ-सौ बार मन का घीर तो है डगमगाया,  
तीर तक सौ बार जाकर हौसला है लौट आया,  
प्राण की यह साध ही वस, वुझ न पाई है अभी तक,  
राह से लड़ते हुए हो खत्म साँसों की कहानी ।  
दीप हूँ जिसने अँधेरे से न अब तक हार मानी ।

सवने जीवन के सागर में नैया चाही, संवल चाहे,  
धारा में घुटने टेक दिए, पतवारों के आँचल चाहे,  
जिसने भी माँगा उलझन से वरदान किनारों का माँगा,  
मेरी तैराक भुजाओं ने वस एक भँवर से प्यार किया।  
मेरी दीवानी साधों ने जी भर पतझर से प्यार किया।

## खोखली नींव

तुम ऊँची-ऊँची दीवारें लगे उठाने,  
कंगूरे, मैदें, मीनारें लगे सजाने,  
और नींव खोखली रह गई ।  
घसकेगा,  
पोला भराव है,  
यह कैसा घर बना रहे हो,  
ऊपर से भारी दवाव है,  
ढह जाएगा,  
व्यर्थ साधना,  
श्रम का अपव्यय,  
पहले नींव भरो दृढ़  
फिर दीवार उठाओ,  
कंगूरे-मीनारें-वन्दनवार सजाओ,  
यह तो भेल न पाएगा पहला पानी भी,  
क्योंकि नींव खोखली रह गई ।

## गीत

फूलों की बगिया कहो, कहो केसर-क्यारी,  
इसलिए कि तुमको जीवन सरल मिला है।

तुमने नुस्खा अवसाद नहीं पाया है,  
ऐसा नश्वरन वरवाद नहीं पाया है,  
नुकसे-नुकसे ये फूल, सिंचकती कलियाँ,  
करना के जग से गीली-गीली गलियाँ,  
सावन आया लेकिन बिन बरसे लौटा,  
मेरा मननाया उजड़े घर से लौटा,  
प्राणों को पावक मिला, नयन को पानी,  
मेरा जीवन धूलों की संज पन्ना है।  
फूलों की बगिया कहो, कहो केसर-क्यारी,  
इसलिए कि तुमको जीवन सरल मिला है।

तुम जल और बहती आई पुरवाई,  
चाँदनी रही मिलनिल अम्बर में छाई,  
आँधी में जली न जिम दीपक की बानी,  
बह क्या जाने छलनी होती है छानी,  
न जला और संझावानी ने घेरा,  
घनघोर निमिरवाणी रातों ने घेरा,



टिमटिमा रहा हूँ ! क्या कम है जलता हूँ,  
 ऐसे भी जग में कोई दीप जला है ?  
 फूलों की वगिया कहो, कहो केसर-क्यारी,  
 इसलिए कि तुमको जीवन सरल मिला है ।

माना, कुछ और प्राण हैं पीड़ावाले,  
 लेकिन ममता धोती हैं उनके छाले,  
 शीतलता पहले मिली, मिली फिर ज्वाला,  
 मैंने तो केवल एक पीर को पाला,  
 विजलियाँ मिलीं, कोई जलधार न लाया,  
 तट मिला तुम्हें, पर, मैं भँवरों को भाया,  
 छाया में तो संघर्ष मधुर होता है,  
 मेरा राही आँचल के बिना चला है ।  
 फूलों की वगिया कहो, कहो केसर-क्यारी,  
 इसलिए कि तुमको जीवन सरल मिला है ।

तुम-सा इन प्राणों का अंगार नहीं है,  
 माधवी निशा मेरा संसार नहीं है,  
 तपती सिकता-सा अंतर इतना प्यासा,  
 रह, गई तृप्ति की भी न शेष अभिलाषा,  
 लगता है जैसे जनम-जनन तपना है,  
 रस के मेघों की भरन मुझे सपना है,  
 अब तो वस इतनी साध, न कह दे दुनिया,  
 यह सूरज शीप भुकाए हुए ढला है ।  
 फूलों की वगिया कहो, कहो केसर-क्यारी,  
 इसलिए कि तुमको जीवन सरल मिला है ।



## वर्षगाँठ के दिन

आज एक वर्ष और बीत गया,  
जीवन का रिसता घट और तनिक रीत गया ।  
आज एक वर्ष और बीत गया ।

ये जो चौबीस वर्ष जीवन के बीत गए,  
बचपन की कली हँसी, यौवन का फूल खिला,  
रूप, रस, गंध के झकड़ों में डाल हिली,  
अनुभव की रसना को जीने का स्वाद मिला,  
नेकिन दो पल पीछे हर कल जो आया था,  
प्राणों के पास रोझ नई पीर लाया था,  
रूप, रस, गंध देने, दाहों के दीप जले,  
फूल मुरझाता रहा, काँटों पर चरण चले,  
सह थी संग्रामभूमि, धानों की मीड़ लगी,  
कभी ज्योति जीत गई, कभी तिमिर जीत गया ।  
आज एक वर्ष और बीत गया ।

अब मुक्त या स्वप्न बना, जीवन की राहों में,  
शीघ्र धूप दुपहर की, पग-नग अंगारे थे,  
नागिन-नी स्याह-स्याह रात धिनी भावस की,  
चाँदनी पराई बनी, तूवे सब तारे थे,

अब मेरी दुनिया से ओझल उजियाला था,  
 प्राणों को रोज नई पीड़ा ने पाला था,  
 जीवन की नैया को मिली तेज धारा थी,  
 शवनम की वृंद बनी मुझ तक अंगारा थी,  
 लूठी-लूठी बहार, पतझर के हाथों से—  
 साधों का पात-पात असमय हो पीत गया ।  
 आज एक वर्ष और बीत गया ।

अब जो भी दर्द मिला, बहलाना सीख लिया,  
 प्राणों की ज्वाला को गीतों में ढाल दिया,  
 आँसू जो छलक पड़े, शब्दों में गूँथ लिए,  
 सागर जो सोया था, ऊपर उछाल दिया,  
 दुनिया को गीत मिले, मन को मनमीत मिले,  
 जीवन के द्वार नई आशा के दीप जले,  
 पीड़ा का कालकूट मैं पीना सीख गया,  
 गीतों की छाँह तले अब जीना सीख गया,  
 वाणी की शक्ति मिली, अब मुझको दरवाजे  
 जो भी तूफान मिला, मुझसे भयभीत गया ।  
 आज एक वर्ष और बीत गया ।

आँखों में आँसू हैं, प्राणों में ज्वाला है,  
 छाती पर बोझ लिए मैं पथ पर चलता हूँ,  
 अधरों को सी ले जो, जग का तम पी ले जो,  
 बुझने को जलूँ किंतु सूरज-सा जलता हूँ,  
 ऐसा है फूल कौन, भरने को खिले नहीं,  
 ऐसा है दीप कहाँ, बुझने को जले नहीं,  
 उलझन से जीवन का यह रहस्य जाना है,  
 संसृति का एक सत्य मैंने पहचाना है,

जन्म जहाँ, मृत्यु वहाँ, मृत्यु जहाँ, जन्म वहाँ,  
वर्तमान होगा कल, ढल जो अतीत गया ।  
आज एक वर्ष और बीत गया ।

आगत की चिंता का बोझ हुआ हलका है,  
अब आँसू आँखों के हीरे हैं, मोती हैं,  
मन की हर साध मुझे सिन्दूरी लगती है,  
सत्य जन्मता है, वेदना जो बीज बोती है,  
जग की व्यथा से हुआ, आज बहुत प्यार मुझे,  
अपना-सा लगता है, सारा संसार मुझे,  
फैल बनी सागर-सी अब मन की गागर है,  
मेरी यह धरती है, मेरा यह अंबर है,  
सूनापन डूब गया, मैंने जग जीत लिया,  
मन को समवेदन-सा मिल मनमीत गया ।  
आज एक वर्ष और बीत गया ।

## बहार बाकी

उदास धरती, उदास अम्बर, उदास राही, उदास राहें,  
अभी सुमन का सिंगार सूना, अभी चमन की बहार बाकी ।

बड़ी तपन है, बड़ी जलन है, अभीर आहें, बुझी निगाहें,  
थके-थके तन, लुटा-लुटा मन, अभी अमावस ढली नहीं है,  
अभी हवा में नमी न आई, अभी दर्द में कमी न आई,  
अभी सवेरा सँवर न पाया, अभी रोगनी खिली नहीं है,  
अभी न माटी उजल सकी है, अभी न दुनिया बदल सकी है,  
अभी मुँदे हैं पलक तुम्हारे, अभी नींद का खुमार बाकी ।  
अभी सुमन का सिंगार सूना, अभी चमन की बहार बाकी ।

वही सिलसिला हृदय-हृदय का, बँधे हुए हैं, खुले नहीं हैं,  
वही घुटन है, वही अँधेरा, अभी घृणा की पटी न खाई,  
वही विषमता के हाथ काले कि इनकी स्याही धुली नहीं है,  
अभी दिगात्रों की माँग सूनी, अभी सिंदूरी सुबह न आई,  
अभी पहाड़ों का बोझ सिर पर, कसम तुम्हारी न टूट जाए,  
अभी सृजन का सितार गुमसुम, अभी प्यार की पुकार बाकी ।  
अभी सुमन का सिंगार सूना, अभी चमन की बहार बाकी ।

अभी कली मुस्करा न पाई, अभी अमर गुनगुना न पाए,  
अभी पलक डबडबा रहे हैं, अभी न आँसू बहल सके हैं,

हवा में पांखें न तोल पाए, अभी पखेरू डरे हुए हैं,  
 अभी आँधियाँ बहक रही हैं, अभी न कर्बटे कुचल सके हैं,  
 अभी उमंगों के सर्द पाँवों की वेड़ियाँ काटनी पड़ेंगी,  
 अभी न लोहू तपा तुम्हारा, अभी प्रलय पर प्रहार बाकी ।  
 अभी सुमन का सिंगार सूना, अभी चमन की बहार बाकी ।

## महात्मा गांधी : एक श्रद्धांजलि

विश्व के सबसे बड़े वरदान, मेरी वन्दना लो ।

क्या निमित्त था, पर्यपर जन्मना नन्मक दुःख हुआ था,  
जगमगाना क्या, निमक जन्मना नन्मक दुःख हुआ था,  
औरतव तुन-सा अनय-आलोष दुनिया को निगा था,  
आपदाओं का कलेजा भी जिसे देखा, दिना था,

लक्ष्य के मुक्तके हुए संधान ! मेरी वन्दना लो ।  
विश्व के सबसे बड़े वरदान ! मेरी वन्दना लो ।

मान गुंजन थे चमन के दून सुग्गाए हुए थे,  
कारियाँ उजड़ीं भयानक ध्वंस सदमाए हुए थे,  
जीम कोयल की मिली थी, 'पी कहीं' के गान बन्दी,  
पर, जहाँ तुन, रह न सकते थे, वहाँ अरमान बन्दी,

भूमि पर थे स्वर्ग का सामान, मेरी वन्दना लो ।  
विश्व के सबसे बड़े वरदान ! मेरी वन्दना लो ।

पो गए विष-कोष. हुनने पा लिया मनु-दान दानी !  
 प्राण देकर दे गए तूने जड़-जगत् को प्राण दानी !  
 काल तुनको खा गया ! या काल को तुन खा गए हो,  
 नृत्यु चिरजीवन जहाँ, उस बिन्दु तक तुन आ गए हो,

वन्दना लो, सृष्टि के सोपान ! मेरी वन्दना लो ।  
 विश्व के सबसे बड़े वरदान ! मेरी वन्दना लो ।



## गांधी के प्रति

जव-जव तिमिर नन्ध होना है,  
उजियाला उदाम रोना है,  
तव-तव इम बरती पर कोई,  
ऐसा एक दीप जलना है,  
जो उजियाले को निवार दे,  
दीप-दीप, घर-घर उजार दे।

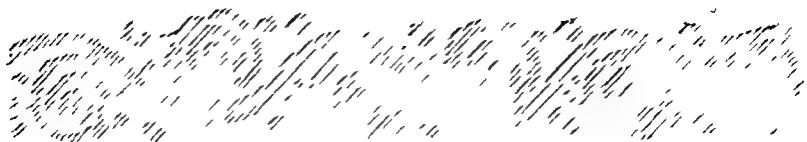
जव-जव पतझर के दिन आते,  
किमलय - कली - कुमुम कुम्हलाने,  
तव-तव इम बरती पर कोई,  
ऐसा एक सुमन गिलना है,  
जो मारी बगिया नैवार दे,  
पतझर का पानी उतार दे।

जव-जव पंथ हुआ पथरीला,  
झूल-झूल हो गया हठीला,  
तव-तव इम बरती पर कोई  
ऐसा एक चरण चलता है,

जोकि पंक पय का बुहार दे,  
प्राणों को जय की पुकार दे।

ऐसा एक दीप था गांधी,  
ऐसा एक सुमन था गांधी,  
ऐसा एक चरण था गांधी।

-



三三三

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥  
 ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥ ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

[illegible]

Handwritten musical notation on five staves.



## राष्ट्र-पर्व

कल इन्हीं दिशाओं में कैसी खामोशी थी,  
कल इन्हीं हवाओं में कैसी खामोशी थी,  
परिवर्तन की पुस्तक के पृष्ठ पलटते हैं,  
इन नगरों-गाँवों में कैसी खामोशी थी ।

उजड़े-उजड़े खलिहान, गीत सहमे-सहमे,  
सरसों उदास, धानों की वृद्ध जवानी थी,  
मुरझाए फूल, थके गुंजन, उन्मन वसंत,  
कल तक रेगिस्तानों की धरा कहानी थी ।

अंधियारे की डरावनी घातें बीत चुकीं,  
वेवस दृग की वेवस वरसातें बीत चुकीं,  
युग के दीपक की लौ जवान हो गई, सुनो,  
कल की वे काली-काली रातें बीत चुकीं ।

जग की आँखों में आँसू : डूबे तारे हैं,  
मुसकानों के रय पहुँचे द्वारे-द्वारे हैं,  
सूरज, जैसे भारत का भाग्य दमकता है,  
शवनम, नभ ने माटी के चरण पग्वारे हैं ;

नखल की सिकता मोती जैनी चमक रही,  
 सौरन से गली-गली वसुधा की गमक रही,  
 तप चुके प्राण तप के आतप में बहुत देर,  
 धरती की काया कुन्दन बनकर दमक रही ।

बादल गुलाल के पवन-दोल पर झूल रहे,  
 किरणों की परियों के दल कैसे ऊल रहे,  
 थक जाए दृष्टि, छोर लेकिन मिल सके नहीं,  
 आभा के फूल जनाने-भर में फूल रहे ।

गिरिराज हिमालय का ललाट जगनगा रहा,  
 भरना-भरना उद्गीय मधुर गुनगुना रहा,  
 आवेग मोद का मानो नदियाँ फूट रहीं,  
 अंकुर-अंकुर पुलका-पुलका सिर हिला रहा ।

कोयल - पपीहरे मंगल गीत सुनाते हैं,  
 भौरों के मधु गुंजार नहीं थक पाते हैं,  
 बावली बुलबुलें शाख-शाख से खेल रहीं,  
 कौपलें नचलतीं, पात-पात अँगड़ाते हैं ।

गंगा मतवाली होकर दौड़ी जाती है,  
 यमुना लहरों के स्वर में गीत सुनाती है,  
 छाया तमाल तरुवर की, अघर घरे वंशी,  
 घनश्याम वजाते, तन्मय राधा गाती है ।

अम्बर के देव चकित-चौंके दिखलाते हैं,  
 झोली में भर-भरकर रोली बिखराते हैं,

धरती पर जैसे स्वर्ग उतरता आता है,  
पंछी पर खोल प्रभाती गाते आते हैं ।

किसने तिनके से पथ का श्रंग हटाया है ?  
चन्दा के मुख से किसने दाग मिटाया है ?  
छाती में सहज सहेज पीर दुनिया-भर की  
किसने सुहाग का सुख-सिन्दूर लुटाया है ?

भारत, जो दुनिया-भर में गौरवशाली है,  
भारत, जो जग के मधुवन की हरियाली है,  
भारत, निसर्ग के स्वर्ण-ताज का कोहनूर,  
भारत, जो जीवन-अम्बर की उजियाली है ।

गीता का चिरवरदान दिया जिसने जग को,  
'तम से प्रकाश' उत्थान दिया जिसने जग को,  
'वसुधैव कुटुम्बकम्' का पावनतम महामंत्र,  
जीवन का दर्शन दान दिया जिसने जग को ।

मस्तक को गौरव श्री' मन को अभिमान दिया,  
मंजिल से आगे जाने का सामान दिया,  
आँखों से चरण धुलाए जो निर्धनता के  
नभ से कुटिया में साँप तुम्हें भगवान दिया ।

उस भारत की जय का यह पावन उत्सव है,  
जिसने कि असंभव कर दिखलाया संभव है,  
तलवारें लज्जित, अत्याचार चरण छूते,  
गूँजता चतुर्दिक् सत्य-अहिंसा का रव है ।

धरती का वेटा पावन पर्व मनाता है,  
तखर-तखर हर्षित तालियाँ बजाता है,  
स्वागत के गान गगन में नहीं समा पाते,  
तोपों का स्वर नभ की छाती दहलाता है ।

यह कली-कली, प्राणों की साध फली-फूली,  
पतझर का दर्प चढ़ा परिवर्तन की शूली,  
स्वर को सरगम, वाणी को नवउल्लास मिला,  
नूतन पट पर नवचित्र आँकती है तूली ।

इतिहासों के पृष्ठों की भाषा बदल गई,  
चरणों की गति की वह परिभाषा बदल गई,  
हो रहा नीड़ से देखो विजली का विवाद,  
पीड़ा उदास, आँधी की आशा बदल गई ।

मेरे भारत ! स्वीकार करो, वंदन कवि का,  
प्रतिरूप तुम्हीं हो अधियारे जग में रवि का,  
पथ-दर्शक संसृति-गति के, तुम अनुपम, अजेय,  
वन सका न मुझसे पूर्ण चित्र पावन छवि का ।



## ज्योति-पर्व

वरती और गगन के दीपों का आलोक-समन्वय,  
सौ-सौ हाथ उठा आभा के, बोला जीवन की जय ।

दीप-दीप की प्राण-ज्योति ने अक्षम तम ललकारा,  
फहरा केतु प्रखर ज्वाला का, कुटिल अँधेरा हारा,  
अभिषेकिन नर-प्रतिमा, मंदिर बनी जगत की कारा,  
ज्योति न हारी कभी, न हारेगी, अब यह निस्संशय ।  
वरती और गगन के दीपों का आलोक-समन्वय,  
सौ-सौ हाथ उठा आभा के, बोला जीवन की जय ।

गई अमावस, भूम रहीं झिलमिल दीपों की पाँतें,  
कहीं कन्दराओं में गुमसुम वे तम की वारातें,  
लपट-लपट की बूम, चिनगियों की तन रहीं कनातें,  
दमक रही कुन्दन-सी वरती, जगमग अम्बर-आलय ।  
वरती और गगन के दीपों का आलोक-समन्वय,  
सौ-सौ हाथ उठा आभा के, बोला जीवन की जय ।

अब न रहे प्रच्छन्न तुम्हारे तन में भी अँधियारा,  
प्राण-प्रदीपो ! बुझकर भी तुम पी लोगे तम सारा,



आज गपथ लो, नहीं भुकेगा गौरव-मान तुम्हारा,  
विचरे यह आलोक सर्वदा, टले नहीं यह निश्चय ।  
वरती और गगन के दीपों का आलोक-समन्वय,  
सौ-सौ हाथ उठा आभा के, बोला जीवन की जय ।



## शुभ कामना

छव्दीस जनवरी ! क्या हो वन्दन तेरा,  
तेरी पूजा में कौन गीत में गाऊँ ?  
हर प्राण तुम्हारे गौरव में डूबा है,  
यह गाथा मैं किन छन्दों में दुहराऊँ ?

यह जो हरीतिमा ओढ़े धरती फैली,  
यह जो सतरंगी अम्बर भूम रहा है,  
यह जो कारा को तोड़ निकल आया है,  
आजाद पवन खेतों में घूम रहा है ।

यह जो फूलों ने आँख खोलकर देखा,  
यह जो भीरों की भीड़ चली आती है,  
यह निर्भरिणी जलतरंग-सी बहती,  
ये जो नदियाँ कल-कल ध्वनि में गाती हैं ।

यह जो गुलाल बरसाती आती ऊँचा,  
यह जो किरणों के दल नचले आते हैं,  
पैंगे भर-भरकर करते हुए किलोलें,  
किस्तकी विरुदावलि ये पंछी गाते हैं ?

यह सब तेरे स्वागत का साज नजा है.

छत्वीस जनवरी, कौन गीत मैं गाऊँ ?

संसार तुम्हारी छाया में चेतन है.

यह गाया मैं किन छन्दों में दुहराऊँ ?

यह दिन क्या कभी भुला पाएगा भारत !

यह दिन. जब पहला नूरज मुसकाया था.

यह दिन कि हिमालय ने सिर उठा लिया था,

इतिहास नये साँचे में ढल आया था ।

‘रावी’ के तट पर एक ज्योति जागी थी

जिसने तम के तन में दरार डाली थी,

उस दिन ज्वाला बरसाती देखी जग ने,

हर आँख कि जो पहले आँसूवाली थी ।

ददीले गीत भैरवी बनकर जागे,

साँसों की तूफानों से हुई सगाई,

आजाद जिएँगे हम आजाद मिटेंगे,

सौ - सौ कंठों ने उठ आवाज़ लगाई ।

गोलियाँ खुले सीनों पर हँसकर भेलीं,

फाँसी की डोरी हमें बनी बरमाला,

छत्वीस जनवरी ! तेरी छाया में हम

लाए तम के हाथों से छीन उजाला ।

तब से प्रभात को छू न सका है कोई,

हम प्रगति - पंथ पर बढ़े चले आते हैं,

संहार भुकाए शीप खड़े हैं आगे,

अत्याचारों पर चढ़े चले आते हैं ।

श्रम के हाथों से हम युग के खँडहर पर  
 अपना घर नये सिरे से बना रहे हैं,  
 यह मंदिर अब वीरान न हो पाएगा,  
 दुनिया को खुली चुनौती सुना रहे हैं।

अस्सी करोड़ हाथों ने आगे बढ़कर,  
 तेरे पथ के काँटों को वीन लिया है,  
 छव्वीस जनवरी ! मेघों के घर बन्दी,  
 हमने तेरा जीवन - रस छीन लिया है।

फहराएगी यह विजय - ध्वजा ऐसे ही,  
 छव्वीस जनवरी ! जय हो, तेरी जय हो,  
 कामना हमारी तू फूलों से खेले,  
 तेरे आँगन की सुख - समृद्धि अक्षय हो।

## वीणा और तलवार

जरा तोलो तराजू पर कि किसकी तोल भारी है,  
तुम्हें तलवार प्यारी है, हमें भंकार प्यारी है।

भरो तुम हर वगीचा आंसुओं-चीखों-कराहों से,  
मगर हम हर वगीचा फूल-शवनम से सजाते हैं,  
लिए हो आदमी के खून में डूबे दुधारे तुम,  
खड़े हम युद्ध के मैदान में वीणा बजाते हैं,  
करो तुम मौत की पूजा, जलाओ दीप मरघट में,  
जवानी की हमेशा आरती हमने उतारी है।  
तुम्हें तलवार प्यारी है, हमें भंकार प्यारी है।

बुला लाए अगर तुम द्वार पर पतझर जमाने के,  
हमारे भी खजानों में वहारों की कमी है क्या ?  
लगाओ आग, बरसाकर अंगारे देख लो तुम भी,  
हमारी मेघमाला में फुहारों की कमी है क्या ?  
बजाओ भेरियाँ तुम, हम मगर मल्हार गाएँगे,  
करो तुम ध्वंस, हमने सर्जना हरदम दुलारी है।  
तुम्हें तलवार प्यारी है, हमें भंकार प्यारी है।

जरा वीते हुए इतिहास के पन्ने पलट देखो,  
यहाँ जितने हुए तलवार की जय बोलनेवाले,

चले थे सत्य की आवाज़ को पैरों कुचलते जो,  
 यहाँ जितने हुए हैं सिंधु में, विष घोलनेवाले,  
 सभी ने एक दिन भू पर पड़ी वीणा उठाई है,  
 सभी ने एक दिन इसकी रूंधी सरगम सँवारी है।  
 तुम्हें तलवार प्यारी है, हमें भंकार प्यारी है।

बुनो हर वार तुम संसार के तन पर कफन काला,  
 उठें हम और उड़कर उस तवाही को दफन कर दें,  
 जहाँ तुम एक घर तोड़ो, वहाँ हम ताज बनवा दें,  
 जहाँ वगिया उजाड़ो तुम, वहाँ हम वहाँ भर दें,  
 जहाँ दीपक बुझाओ तुम, वहाँ सूरज उगाएँ हम,  
 अँधेरे से उजाले की लगन अब तक न हारी है।  
 तुम्हें तलवार प्यारी है, हमें भंकार प्यारी है।

वह सत्य-कर्म की महिमा, गीता का नारा,  
वसुधा कुटुंब है, हर मनुष्य से प्यार करो ।  
घरती के नक्षत्रों ! अधियारे पर टूटो,  
मिट जाओ पर मानवता का सत्कार करो ।

अभियान 'बुद्ध' का, शांति-अहिंसा का नारा,  
एशिया न केवल, विश्व भुका जिसके आगे ।  
'गांधी' जिसकी वाणी की तुलना नहीं मिले,  
क्या कहूँ, काल का दर्प थका जिसके आगे ।

'नेहरू' के फौलादी हाथों की यह मशाल,  
रोशनी दे रही है जग के अधियारे को ।  
हिंसा के मेघों ! लील नहीं पाओगे तुम,  
जगमगा रहे मानव के भाग्य - सितारे को ।

यह कोटि-कोटि वलिदानी वीरों का प्रयाण,  
इतिहासों की कालिख धो देने आया है ।  
एशिया, शांति का दूत एशिया, ध्वंस नहीं,  
बूढ़े युग का अंगार, जवानी लाया है ।

कैसा विरोध ? कैसी विपदाएँ ? कैसा गम ?  
यह गीत शांति का जग-भर को गाना होगा ।  
सौ कवच वेधकर भी विनाश के, आज हमें,  
अलका को घरती पर उतार लाना होगा ।



## पसीना

पसीना हूँ, पसीना हूँ,

घरा के भाल पर जगमग जड़ा जो, वह नगीना हूँ ।

पसीना हूँ, पसीना हूँ ।

नगीना हूँ कि जिसकी ज्योति ने मूरज लजाता है,

अंधेरे का न कोई दाँव जिसको जीत पाता है ।

पतन के पाँव जिसके द्वार की दहरी न छूते हैं,

कि जिसके हाँसले अब तक पराजय से अछूते हैं ।

जगतके आदि ने अब तक थकन मुक्त नक नहीं आई,

कभी पल को निराशा की भरन मुक्त तक नहीं आई ।

हजारों बार आनप ने जलाने की मुझे ठानी,

बहुत ममझा चुका था मैं, जरा मेरी नहीं मानी ।

सदा संघर्ष का आदी, किमी से मैं नहीं हारा,

मिटाने को मुझे आई, मगर खुद मिट गई धारा ।

गई-नुजुरी हुई है बात, पर, विलकुल नई-सी है,

कभी आई इन्ही थी रात, पर, विलकुल नई-सी है ।

प्रलय ने रोष-भर मेरी बगीची रोंद डाली थी,

कि उसकी विजलियाँ कभी भयानक काँववाली थीं ।

मूर्खावन की घटाओं का अजब ही दौरदारा था,

दिनाशी उन हवाओं का अजब ही दौरदारा था ।



मिटाना चाहती वह नाम तक मेरी कहानी का,  
 मगर जानी न थी वह मोल इस अनमोल पानी का ।  
 समझती थी कि मैंने जिंदगी को अब मिटा डाला,  
 मगर यह आदमी की शक्ति से उसका पड़ा पाला ।

प्रलय के बाद विलकुल ही अकेला रह गया था मैं,  
 समय के हाथ उजड़ा एक मेला रह गया था मैं ।  
 तभी मेरी जवानी का अमर अभिमान जागा था,  
 अरे ! टकरा गया किससे, मरण सचमुच अभागा था ।  
 प्रलय के वार जितने थे, सभी को भेल आया मैं,  
 भँवर के, आंधियों के साथ जी भर खेल आया मैं ।  
 हलाहल पी गया इतना, अमरता बन गई चेरी,  
 स्वयं बंधन बँधे, पर, बँध नहीं पाई प्रगति मेरी ।  
 मरण के शीप पर धर पाँव चलता आ रहा हूँ मैं,  
 मुझे रोको, मुझे रोको, चुनौती गा रहा हूँ मैं ।

नहीं तकदीर कोई और, मैं तकदीर दुनिया की,  
 पलक झपके नहीं, मैं तोड़ दूँ जंजीर दुनिया की ।  
 समय का चक्र, चाहूँ मैं उसी रफ्तार से घूमे,  
 नयन खोलूँ कि हर बाधा भुके, आकर चरण चूमे ।  
 कहाँ भयभीत दौड़े जा रहे हो ? तुम इधर आओ,  
 विजय के द्वार छोड़े जा रहे हो, तुम इधर आओ ।  
 पसीना हूँ, मुझे ले लो, नदी के पार उतरों तुम,  
 न हो भयभीत, कुंदन की तरह सरताज निखरों तुम ।

सृजन की पुस्तिका के पृष्ठ बिखरे, जोड़ लाया हूँ,  
 मनुजता की वही विपरीत धारा, मोड़ लाया हूँ ।  
 भरा युग-युग घड़ा जो पाप का, मैं फोड़ आया हूँ,  
 हमेशा के लिए मैं हाथ यम के तोड़ आया हूँ ।

पसीना हूँ, मुझे मरु में नया मधुवन खिलाना है,  
 भगीरथ हूँ, मुझे भू पर नई गंगा बुलाना है।  
 पहाड़ों को, कहूँ समतल, कि सागर छान डालूँ मैं,  
 मनुजता की अंधेरी राह में नवदीप वालूँ मैं।  
 नहीं अपमान मेहनत का अधिक अब सह सकूँगा मैं,  
 न वन्दी स्वर्ण-कारा में अधिक अब रह सकूँगा मैं।  
 नहीं सोता रहूँगा, अब मुझे दुनिया बदलना है,  
 विषमता के गढ़े से अब मुझे बाहर निकलना है।  
 मुझे जग के करुण अन्याय की होली जलाना है,  
 जमाने सुन, मुझे अब द्वार पर मंजिल बुलाना है।

हँसेंगे खेत, हरियाली नहीं इनमें समाएगी,  
 धरा नख-शिख सजी, दुलहन बनेगी, मुस्कुराएगी।  
 जगत के भाग्य के तारे घटाओं में न डूवेंगे,  
 किसी के पाँव पथ के कण्टकों से अब न ऊवेंगे।  
 भटकते हो, नहीं क्या रास्ता तुमको मिला अब तक ?  
 पहुँचना चाहते हो स्वर्ग ? वस, मैं एक जीना हूँ।  
 धरा के भाल पर जगमग जड़ा जो, वह नगीना हूँ।  
 पसीना हूँ, पसीना हूँ।

## दीपावली : एक प्रतिक्रिया

रोगनी को क्या कमी ! दीसक हृद्धारों जल रहे हैं,  
रात है, पर, ज्योति के निर्झर अचिन्तित गल रहे हैं ।

पर्वे बीसों का, मनाई जा रही दीपावली है,  
ये कतारें लोचनों को लग रही कितनी मनी हैं ।

हर डगर, हर द्वार, ध्वरी, मोड़ में डूबी हुई है,  
चेतना मेरी न जाने क्यों नगर, छबी हुई है ।

है बहुत बाहर उजाला, पर, मवल मन का अँधेरा,  
ग्विल न घाता वानियों के माय दगी प्राग मेरा ।

एक दान्य स्वप्न मन की आँख में अंगार जैसा,  
जल रहा निर्धन जिसके जोड़ में संसार जैसा ।

लिलमिलातीं ये बिना की रदियों चिनगारियाँ हैं,  
देखता हूँ, जल रही इनमें वक्क [फुलवारियाँ हैं ।

क्या कहूँ ! तुम-सी अमित आँखें नहीं मुन्को मिली हैं,  
मॉयगी नीचे न देखूँ, देख लूँ कलियाँ जिली हैं !

पर्व दीपों का, जहाँ देखो दिवाली के दिये हैं,  
पर, मुझे लगता कि इनके कंठ विष जैसा पिये हैं।

मैं घटाएँ देखकर पहचान लेता हूँ प्रभंजन,  
फूल की ले ओट मुझको वज्र देते हैं निमंत्रण।

हर हँसी के पास, देखो, आँसुओं की वह झड़ी है,  
दिल जला कोई मुझे लगता, कहो तुम फुलझड़ी है।

यह भभक जैसे कि बुझने के लिए तैयार हैं हम,  
ले, अँधेरे ले, कि तेरी भूख का अधिकार हैं हम।

एक अन्तिम साँस कहती है कि घड़कन थम रही है,  
हर शिरा मेरी यही अवसाद छूकर जम रही है।

इस पराजय को विजय का गीत कैसे मान लूँ मैं ?  
इस भुलावे को हृदय-संगीत कैसे मान लूँ मैं ?

तुम मनाते हो दिवाली, और मेरी आँख छलकी,  
इस प्रभा के पार मुझको, दिख रही तसवीर कल की।

यह कड़क कैसी ? कहाँ की गर्जना ? विस्फोट कैसा ?  
स्वप्न है शायद, मगर है सत्य का संकेत जैसा।

यह घटा कैसी, जमाने को घुएँ ने भर दिया है,  
हर कली को एक जहरीली लहर ने छू लिया है।

धुंध अधियारा, दुभी आँखें, न कोई राह मूके,  
फट पड़े ज्वालामुखी, तब कौन किसकी बात बूके ?

और यह मातृत्व का जो भार लेकर चल रही है,  
एक सपनों की नई दुनिया कि जिसमें ढल रही है ।

कोख में ही तुम कुचलना चाहते संसार इसका,  
हाय, इतना तो नहीं सस्ता सनातन प्यार इसका ।

यह बगीची, यह छटा, यह रूप जलने को नहीं है,  
क्यारियाँ जो खून से सींचीं, उजड़ने को नहीं हैं ।

यह बहन-बेटी, कि ये माँ-बाप, ये भाई हमारे,  
और ये ऊँची नज़रवाले, कि हमराही हमारे ।

पैर अपने काटकर तुझको न जाने क्या मिलेगा ?  
सोच ले, जो भी जलेगा घर, कि वह तेरा जलेगा ।

और अब भी तू नहीं बदला अगर अभिमानवाले,  
तो उठा ले, और ऊपर हाथ 'बम्बों' के उठा ले ।

सुन, जवानी मौत की ललकार से डरती नहीं है,  
जानती है, देह नश्वर, आत्मा मरती नहीं है ।

सुन कि मैं इन्सान हूँ, तुझको चुनौती दे रहा हूँ,  
आज दुनिया की तपन का वोभ सिर पर ले रहा हूँ ।

आदमी, जिसको प्रलय तक भी न ऐसे लोल पाई,  
व्यर्थ तूने 'धूलि अणु की', इन गुलाबों पर उड़ाई ।

है कला जीवित अभी, रचना अभी हारी नहीं है,  
फूल के दिन हैं, अभी अंगार की बारी नहीं है ।

देवता है वह कि जो चट्टान पर अंकुर उगा है,  
यह न जड़ता में हिना है; यह न आँधी में डिगा है।

आदमी की आह में मन खेल रे ! जलना पड़ेगा,  
कल तुझे अंगारवाला पथ बदल चलना पड़ेगा।

रोयनी की क्या कमी, दीपक द्वारों जल रहे हैं,  
रात है, पर, ज्योति के निर्भर अचिन्तित गल रहे हैं।

पर्व दीपों का, मनाई जा रही दीपावली है,  
ये कतारें लोचनों को लग रहीं मचमुच मनी हैं।

## विप्लव

ज्वालाओं की गलन, भरन लावा की, भूचालों का कंपन,  
बरसातों की झड़ी, वेग सरिता का, मैं सागर का मंथन ।  
दीर्घ कड़क हूँ मैं बिजली की, मुनकर फट जाएगी छाती,  
जहाँ गिरी, मिट गए पुराने, नये-नये अंकुर सरसाती ।  
आहों में पलती, कराह में खिलती मस्त जवानी मेरी,  
आँसू में हँसती, दाहों में अनल उगलती वाणी मेरी ।  
बाधा की चट्टान फोड़कर बहना सीखा, मैं वह भरना,  
मुझे लगा लो गले, कौन-सा कठिन सिंधु के पार उतरना ।  
कूल-कगारों में बँधकर बहनेवाली मेरी न धार है,  
हर आँधी के लिए जीर्ण कुटिया का मेरा खुला द्वार है ।  
मैं आता हूँ युग की धुंधली, सड़ी-गली तसवीर बदलने,  
फूलों की माला में जकड़े पाँवों की जंजीर बदलने ।  
मैं आता हूँ थके जमाने की फूटी तकदीर बदलने,  
जोकि धर्म पर चले, पाप की आता हूँ शमसीर बदलने ।  
अपनी पर आ जाऊँ जो मैं, यह जर्जर व्यापार बदल दूँ,  
गीत बदल दूँ, राग बदल दूँ, वीण बदल दूँ, तार बदल दूँ ।  
कोयल की मादक वाणी में जग का हाहाकार बदल दूँ,  
एक ग्राम क्या ? एक नगर क्या ? मैं सारा संसार बदल दूँ ।  
साँसों की कराह ने उठनी दर्द-भरी आवाज़ बदल दूँ,  
नीड़ बदल दूँ, गाज बदल दूँ, तन्त्र बदल दूँ, ताज बदल दूँ ।

स्वर्ग बनाऊँ दीप थाल का, धरती की आरती उतारूँ,  
 कोटि-कोटि तारे पिघलाऊँ, मैं माटी के चरण पखारूँ।  
 देवों के नन्दन की मुपमा, वसुधा के मख्यल पर वारूँ,  
 एक गगन के पास, धरा पर सौ-सौ सूरज-चाँद सँवारूँ।  
 ज्वालामुखियों के विस्फोटक अट्टहास-सा मेरा गर्जन,  
 क्षुद्र पाप के घंट, कब तक कर पाओगे अपना संरक्षण ?  
 युग की तरुण चेतना अपना रक्त-दान कर जिसे जलाती,  
 सावधान, मनचली आँधियो ! बुझा सकोगी मेरी वाती ?  
 कुटियों में ले जन्म, महल की मीनारों के दर्प हिलाऊँ,  
 प्राण-प्राण को स्वाभिमान पर मर मिटने का मंत्र सिखाऊँ।  
 मेरी भूख विचित्र, भूख खाता हूँ और प्यास पीता हूँ,  
 पीड़ा, दैन्य, गरीबी, आँसू, शाप-ताप लेकर जीता हूँ।  
 तृप्त न तब तक जब तक जग में अन्यायों का शेष लेप है,  
 गगन उदासी में डूबा है, यह धरती सह रही क्लेश है।  
 सावधान, ओ वेवस हाहाकारों पर इतरानेवालो !  
 धरती को निर्दोष रक्त की धारा में नहलानेवालो !  
 इतिहासों के पृष्ठ स्वार्थ की स्याही से रँग जानेवालो।  
 कंकालों पर सोने-चाँदी के मीनार सजानेवालो !  
 इंगित एक, बदल जाएगा दुनिया का पल-भर में खाका,  
 - तनी रहेगी सदा-सदा नभ छूती मेरी न्याय-पताका।  
 इन जीवित लाशों में केवल रख देता हूँ मैं चिनगारी,  
 ये जगती हैं इधर, गुफाएँ उधर खोजतीं प्रलय विचारी।  
 कैसा मस्त जुनून, हाथ से देती शीप उतार जवानी,  
 कैसा मस्त जुनून कि पी लें अंजलि से सागर का पानी।  
 जिनकी रोटी छीन रहे हो, यही तल्ल छीन लें तुम्हारा,  
 इनके हाथ उठें, खुद पास नहीं आए वह कौन किनारा ?  
 इतिहासों के पृष्ठ-पृष्ठ से पूछो मेरी रामकहानी,  
 युग करवटें बदलते, जब-जब मचले मेरी क्रुद्ध जवानी।



वदला है भूगोल, समय ने ली है जी-भरकर अँगड़ाई,  
 वदली आसमान बनती है, बनते हैं पहाड़ लघु राई।  
 जर्जर तिनके चट्टानों की छाती छेद चले आते हैं,  
 धरतीवाले कवच गगन का हँसकर वेध चले आते हैं।  
 बना 'कृष्ण' का रोप, कालिया के फन पर मैं खुलकर नाचा,  
 कलुष पाप के गाल नहीं सह पाते मेरा एक तमाचा।  
 बना 'राम' के कर का खर-शर फोड़ी अहंकार की छाती,  
 ललकारा तो रात ढल गई, विहग मुग्ध गा उठे प्रभाती।  
 ललकारा तो आसमान की किरणों ने सोना बरसाया,  
 ललकारा तो मधुमासों ने धरती को मखमल पहनाया।  
 'शंकर' का तीसरा नेत्र हूँ, युग-परिवर्तन की आँधी हूँ,  
 सुरा न मेरे पास, सदैव हलाहल देने का आदी हूँ।  
 डरो नहीं, यह कालकूट के घूंट, कि हँसकर पीते जाओ,  
 जहाँ मौत मर जाय, वहाँ तुम निर्भय होकर जीते जाओ।  
 आँखें खोलो, मृतक समान हुआ करते हैं सोनेवाले,  
 संघर्षों के क्षण तन्द्रा के अलस-नशे में खोनेवाले।  
 धरती की छाती पर वोभा हैं कि मौन भय ढोनेवाले,  
 रखे शीप पर हाथ, किनारे बैठे-बैठे रोनेवाले।  
 भँवरों से खेलो, लहरों में उठकर अपनी तरी तिराओ,  
 छाती चीर चलो पानी की, उठती लाटों से टकराओ।  
 आँसू बाँट रहे हो जग में? सदा मधुर मुसकान लुटाओ,  
 उर के धाव सँवारो, पीर सहेजो, मीठे गान लुटाओ।  
 जियो बने आदमी और आदमी बने मर जाना होगा,  
 एक साँस भी शेष कि जब तक, काँटों पर मुसकाना होगा।

## गणतंत्र दिवस

गणतंत्र दिवस है आज, मोद का महापर्व,  
जनता के वलिदानों की अमर कहानी है ।  
उस पूंजी का सम्मान आज हम करते हैं,  
आजादी की कीमत जो पड़ी चुकानी है ।

वर्गों - भेदों के कवच भेदकर हम अनेक,  
इस दिन समता के सूत्र खोजकर लाए थे ।  
संघर्षों में जूझे, वाधाओं से उलझे,  
लड़ते - भिड़ते अपनी मंजिल तक आए थे ।

मिट्टी गोड़ी थी, एक बगोचा सींचा था,  
उसमें विकास के कुछ अँखुए उगवाए थे ।  
कलमें रोपी थी, सड़ी डालियाँ छाँटी थी,  
वर्षों में पहली बार जरा मुसकाए थे ।

छूट गया अँधेरा था, पर, दूर सवेरा था,  
हमको प्रभात की लाली अभी बुलानी थी ।  
किरणें फूटी, पर, रावनम वरस न पाई थी,  
सूखी-मुरझाई बगिया अभी खिलानी थी ।

आज़ादी मिल जाना वस मित्र ! नहीं काफी,  
उसकी रक्षा का बोझ और भी भारी है ।  
आज़ादी मिल जाए जैसे हम नींव रखें,  
यह आगे भवन बनाने की तैयारी है ।

आधारशिला रखकर हम हाथ रोक बैठे,  
साथी ! सच मानो, हमसे भारी भूल हुई ।  
परिणाम यही होना था, फूल बने काँटे,  
सपनों की केसर महक न पाई, धूल हुई ।

गणतंत्र दिवस है आज, मगर फीका-सा है,  
मन की उमंग का रंग नहीं खिल पाया है ।  
अब तक मस्ती पर पड़े भूख के ताले हैं,  
अब तक अभाव की जन-प्राणों पर छाया है ।

दिन पर दिन और साल पर बीते चले साल,  
सूरज का तेजस्वी मुखड़ा न दिखाता है ।  
अब तक साधों का पोत पीर के सागर में,  
डगमग - डगमग, डूबा - डूबा उतराता है ।

भंडियाँ, भालरें, बाजे, दीपक - मालाएँ,  
रेखा पीटना - मात्र, सच्ची अभिव्यक्ति नहीं ।  
तब तक हर पर्व अधूरा है भाई ! जब तक—  
जनता के तन - मन में आ पाई शक्ति नहीं ।

त्योहार मनाना चाहो तो सबसे पहले,  
भूखी - नंगी इस जनता को समृद्ध करो ।  
भंडियाँ हिलाकर समय गँवाने के बदले,  
निर्धनता और अभावों से तुम युद्ध करो ।

दो-चार किनारे पर पहुँचे तो क्या पहुँचे,  
पहले पूरा वेड़ा का वेड़ा पार करो।  
तब कहो आज छव्वीस जनवरी आई है,  
झंडियाँ हिलाओ, बाहे जय-जयकार करो।

## अमर प्रभात

अब मनुजता की निया का अंत आता जा रहा है पास,  
 चेतना के बाग-बगीचे ने धो लिया नीरव, अमृत आकाश ।  
 तम-मरे जग की मिथियुता में, अरुणिता यह, नवीन विकास,  
 खेयता है हृद के निम्नम अक्षर से, अब अनोखा हाम ।  
 आज सहस्रकांक्षओं ने मनुज की,  
 पा लिया मोक्ष हुआ आनंद ।  
 तैरती है आज युग के बाद जड़ता की कल्पुष निमोक्त ।  
 हृद चूरी मेरी-मरी, विद्वेष्टमय, संकल्प पुनर्जनन गत,  
 आज नूतन चेतना, नव-मूर्ति, नवनिर्माण, पूर्ण प्रभात ।  
 यामिनी का स्याह आँखों कीकल, आग्ल, मुक्ति नीर—  
 नवकिरण के,  
 छिन्न कण्टक सारविज्जता के तने प्राचीर ।  
 उड़ जाये सारे हुए नवगण, नूतन गान विद्वत् विमोक्त,  
 नाद येने गीत रंगों में अब के आनंद नम के छीन ।  
 गैर-कला के अक्षयन सारा जग-जग कर्म-कर्म-कर्म,  
 कर्म लेकेता ?  
 रहेंगे अब जग मेरी मनुजता के, अक्षयित ।  
 मनुज-मनुज समान हैं,  
 हैं आनंद के यह नम-नम-नम समान हैं ।  
 जिनमें मैं हूँ जिनमें मैं ही हूँ !

## तुलसी-रत्ना-वन्दन

संस्कृति के निरुपंद, शून्य मानस को बड़कन देनेवाले !  
स्वीकारो इन झुझ लेखनी का अपूर्ण, तुतला अनिवादन ।  
बबी, पिप्पी, जर्जर मानवता के अजल प्रेरणा प्रभवण !  
तुम मुहाग मेरी हिन्दी के, चेतनता तुमसे विरचेतन ।  
पहली बार घरा पर खोली आँख और 'जय राम' पुकारा,  
दिगा-दिगा में गूँज गया स्वर 'राम-राम, जय राम' तुम्हारा ।  
पले 'नरहरी' स्वामी के गृह, भीख नाँग बीते शैशव-पल,  
और एक दिन स्वानाविक नँडरा आए यौवन-घन चंचल ।  
'रत्ना' मिली कि जैसे उजड़े मानस को शृंगार मिल गया,  
पुलक मिली शीतल लहरी से अवगुंठित मन-मुनन खिल गया ।  
रत्ना थी, रत्ना अब केवल, रत्नानय तुलसी की रग-रग,  
प्यार और नमता की छाया ही तुलसी का अब सीमित जग ।  
एक विवश सहसा विरसंगिनि जा पहुँची जब अपने पीहर,  
वह विरोग-मल-दाड़व-झाला सहन सका कोमल मन चंचल ।  
घनी अँधेरी, तीरव रजनी, चढ़ी बाढ़, सरिता प्रलयंकर,  
विरह-दग्ध व्याकुल अंतर को, लगा कल्प वह एक-एक पल ।  
कूद गए प्राणों की दाही लगा, कहाँ देही की नमता ?  
एक स्नेह की दूँव, सहकों नागर की एकाकी समता ।  
वाँघ लिया बड़का दाहों में, विन्मय से अवाक् मूढ़, विनयन,  
"इतना स्नेह राम ने होता किञ्चि, हम दोनों तर जाते."

हाड़-नांस की नखर काया पर यह कैसी नमना प्रियतम !”  
 तिरस्कार से. क्षोन. घृणा से. दोन उठी रत्ना अकुलाते ।  
 एक तिरस्कृत लघु पल केवल बदल गया जीवन की धारा.  
 ऐसे अमय दीप बने तुन, दास बना जिसका अँधियारा ।  
 आज तुन्हारे साय प्रथम वंदन करता हूँ उस नारी का,  
 अंधकार के घुँघले पय की चिरआभासित उजियारी का ।  
 बुझी हुई प्रतिभा की वाती, अविनश्वर आलोक बनीं तुन.  
 क्यों न कहूँ अभिवादन दोलो, लौ की पहली चिनगारी का ।  
 तुन न अगर होतीं कल्याणी ! तुलसी कैसे तुलसी होते ?  
 तुन न प्रना की धारा बननीं, कैसे खिल पाता यह मधुवन ?  
 तुन प्रबोध बनकर आई थीं, तब खुल पाए ये अन्तर्दृग,  
 नानस का प्रासाद तुन्हारी अनर प्रेरणा का पावन धन ।  
 भू-अलका का सानंजस्य, प्रथम जीवन-दर्शन-अन्वेपण,  
 जन-जन की गुंगी बाणी का तेरी कला बनी अभिव्यंजन ।  
 जीवन का प्रत्येक पक्ष उस अनर लेखनी से आलोकित,  
 सौरभश्रीसे अनरशिरोमणि ! अवतकहूँ जग-जीवन विकसित ।  
 दर्वरता को खुली चुनौती दी तुनने अपनी कविता से,  
 नातहीन नरता को तुनने स्वानिमान का मंत्र पढ़ाया ।  
 सत्य, न्याय, उत्सर्ग, प्यार, सनवेदन की भाषा सिखलाई,  
 अहंकार, मिथ्या महानता-गिरि पर, लघुता-केतु चढ़ाया ।  
 देही निंदी किंतु तुलसी के गीत अजर, साधना अनर है,  
 जबतक धरा-गगन, रवि-शशि हैं, नानस जन-जन का चिरसंवल,  
 तब तक रावण सोने की लंका के साय जलेगा भू पर,  
 राम विजयश्री शोभित प्रतिपल, जीवन का सिंहासन अविचल  
 युग-युग तक खण्डित मानवता के विकास के द्योतक तुलसी !  
 त्यागी, तपी, ननस्वी, महामुक्ति के मुलङ्गे साधक तुलसी !  
 जीवन की बाणी के एक अकेले पावन पूरक तुलसी !  
 काल-प्रवर्तक, नरता की शुचि नयादा के गायक तुलसी !  
 स्वीकारो इस क्षुद्र लेखनी का अपूर्ण, तुतला अभिवादन ।

## कोयल से

अमृत-मंत्र तेरी वाणी में, कोयल ! जी भर वोल,  
स्वर की सरस माधुरी से प्राणों में नवरस घोल ।

कितना तपकर पाई होगी ऐसी कला निराली,  
जिस पर न्योछावर जग-भर का सुरा-कोष मतवाली !  
कैसा सम्मोहन ! प्राणों में सात सिंधु उफनाए,  
नर्तित आरोहण-अवरोहण पर भूगोल-खगोल ।  
अमृत-मंत्र तेरी वाणी में, कोयल ! जी भर वोल ।

तन काला है, सोच रहा हूँ, मन कितना सुन्दर है,  
जिसके तन्मय वोल कि पिघला पाहन का भी उर है,  
कौन विरह तप बना मिली जो यह वाणी वरदानी,  
भूल रहे चल-अचल स्वरों की लहरों का हिन्दोल ।  
अमृत-मंत्र तेरी वाणी में, कोयल ! जी भर वोल ।

युग-युग थके, अथक तू लेकिन, अविचल गाती जाती,  
कैसा निष्ठुर पिया, न आया, कब से उसे बुलाती,  
मैं हूँ एक कि दो पल मन को विरह-व्यथा के भारी,  
तेरे संयम से मैं अपनी रहा विकलता तोल ।  
अमृत-मंत्र तेरी वाणी में, कोयल ! जी भर वोल ।



बरमाती रहूँ इस पीड़ित प्राणी पर मधु की बारा,  
 भूला अपनी पौर सखी, जो मैंने तुझे निहारा,  
 मेरे विकल हृदय में फूटे निर्भर विश्वासों के,  
 पिला-पिला स्वर-मुरा सहेती ! चहुँ धाती अनमोल ।  
 अमृत-मंत्र तेरी वाणी में, कोयल ! जी भर बोल ।



## हरिजन-बाला

अभी सवेरा दूर, अँवेरा लेकिन हारा-हारा,  
 गए सितारे डूब ज्योति का पहला मिला इशारा ।  
 सारा जग सोया है, इसने अभी न हलचल पाई,  
 कहीं-कहीं खग झाँक उठे नीड़ों से देख ललाई ।  
 सब सोए हैं, दूर कुटी में वृष्णी दीप की वाती,  
 एक सहज अँगड़ाई लेती वह जागी मदमाती ।  
 तन्द्रालस, झपके-से लोचन, पलक नगीले, भारी,  
 नरम हथेली मीड़ उठी है, चलने की तैयारी ।  
 बुँबरी, खुली लटें माथे पर उलझी-उलझी खेलीं,  
 नई टहनियों-सी उँगली से मुलझा उठी नवेली ।  
 श्याम रंग, मेघों के रंग-सा, माँग खेलती बिजली,  
 इन्द्रवनुष की रेख बाँटती दो भागों में बदली ।  
 गठे अंग अम के आदी-से, माँसल गोरी काया,  
 अभी फूटता आता यौवन सावन-सा सरसाया ।  
 यौवन और रूप का ऐसा संगम अधिक न देखा,  
 आकर्षण की सीमा सम्मुख मधुराई का लेखा ।  
 फटे वस्त्र आधा नन ढाँके, खुला हुआ तन आधा,  
 निर्वनता के कूर पाश ने इसे जन्म से बाँधा ।  
 एक हाथ में डलिया, हुआ थामे हुए बूहारी,  
 कटि में कसे छोर लहंगे का अम की चली सवारी ।

घर-घर की गंदगी बहाती चली गंग की धारा,  
 श्रद्धा से विभोर हो मैंने कितना उसे निहारा ।  
 गली, सड़क, फुटपार्थे, आँगन, घर-घर भाड़ चली है,  
 स्वास्थ्य और सुख का घर-घर में भंडा गाड़ चली है ।  
 सेवा इसका धर्म, कर्म सेवा, सेवा है दर्शन,  
 वचन से ही तपा कर्म की ज्वाला में यह जीवन ।  
 यह संतोषी दो रोटी के टुकड़ों में मुसकाती,  
 वाँट रही निर्मलता जग को, बदले में क्या पाती ?  
 फटे वसन, टूटी-सी कुटिया, जीर्ण फूस का छप्पर,  
 घर-घर जूठन पर इसके जीवन का क्रम है निर्भर ।  
 यह उपेक्षिता ! फिर भी जीवन शाप नहीं कहती है,  
 अच्छा-बुरा मिले जो कुछ भी उसमें खुश रहती है ।  
 बड़े सवेरे से ही इसका जीवन-क्रम चलता है,  
 बड़ी रात तक इसको पल-भर चैन नहीं मिलता है ।  
 सबकी-सी साँसें हैं इसकी, इन सबका-सा तन है,  
 सबके-से अवयव हैं, सबसे ज्यादा सुन्दर मन है ।  
 सबकी-सी मद-भरी उमंगें, युवक-हृदय की चाहें,  
 दुख-सुख, आशा और निराशा, मादक हँसी, कराहें ।  
 यह राधा भी अपने कान्हा के प्राणों की प्यारी,  
 पलक-पाँवड़े बिछा देखती पथ यह भी सुकुमारी ।  
 गली-गली इसका वृन्दावन, कुआँ-कुआँ पनघट है,  
 सब तरुवर तमाल-तरुवर हैं, नाले यमुना-तट हैं ।  
 यह समाज की चंचल तितली नहीं, प्यारकी महिमा,  
 नहीं प्रदर्शन, नहीं बनावट, मूर्तिमान यह सुपमा ।  
 फूल-फूल पर यह उच्छृंखल फिरी नहीं ललचाती,  
 एक फूल से प्यार, उसी पर यह सर्वस्व लुटाती ।  
 प्यार सीखना है तो कोई निर्वनता से सीखे,  
 प्यार सीखना है तो कोई इस लघुता से सीखे ।

तीज और त्योहार सभी कुछ इस सरला को भाते,  
 नाच रही यह, प्राण कि इसके फूले नहीं समाते ।  
 होरी, कजरी, सरस सावनी यह तन्मय गाती है,  
 ऊल-ऊल -भूले पर पैंगें लेती, मदमाती है ।  
 खुली हवा में इसने समरसता से जीना सीखा,  
 संघर्षों का गरल सुधा सम इसने पीना सीखा ।  
 यह अस्पृश्य, उपेक्षित, इसको सबकी घृणा मिली है,  
 इसे देखकर लेकिन कवि के मन की कली खिली है ।  
 कीचड़ में हो, पर हीरे की आव नहीं जाती है,  
 मेरी करुण भावना तेरे संग वही जाती है ।  
 श्रम से पावन, सेवा से महान क्या है जीवन में ?  
 तूने जो कुछ दिया, मिलेगा दुनियाको किस धन में ?  
 तेरी पूजा, श्रम की पूजा, करता हूँ अभिनन्दन,  
 ओ साकार तपस्या ! तुमने बाँध लिया कवि का मन ।

## गीत

हर मुश्किल आसान हो गई,  
तुमसे जो पहचान हो गई।

बीत गए जैसे सब दुर्दिन,  
नये-नये से लगते पल-छिन,  
अन्तर की करुणा-धारा ही  
प्रीति-पगी मुसकान हो गई।  
हर मुश्किल आसान हो गई,  
तुमसे जो पहचान हो गई।

सरिता को सागर का संवल,  
कलियों का यौवन है अलि-दल,  
मिला गगन को जब क्षिति का वल,  
सब संसृति गतिमान हो गई।  
हर मुश्किल आसान हो गई,  
तुमसे जो पहचान हो गई।

विना प्यार तो हृदय अधूरा,  
चाँद कहाँ राका विन पूरा,

प्राण विना विधवा है काया,  
जीवन - निशा विहान हो गई।  
हर मुश्किल आसान हो गई,  
तुमसे जो पहचान हो गई।

ज्योति नयन, पग ने गति पाई,  
साहस में कौंधी तरुणाई,  
निश्चय का दृढ़ता से परिणय,  
प्रीति मुझे वरदान हो गई।  
हर मुश्किल आसान हो गई,  
तुमसे जो पहचान हो गई।

## आज बहुत गाने का मन है

मेघों के घट सिर पर धरकर,  
वह वरखा - गूजरिया आई,  
अलियों पर वरसा संजीवन,  
कलियों पर वरसी तरुणाई,  
वेणी खोल, केश बिखराए,  
विजली की मुसकान सँवारे,  
तन ही क्या, मन भीगा मेरा,  
यह कैसी गागर छलकाई ?  
वौराया अम्बर दीवाना,  
मतवाला आँगन - आँगन है।  
आज बहुत गाने का मन है।

छेड़ रही कोयलिया मन की—  
वीणा के सोए तारों को,  
'पिया - पिया' दे रहा पपीहा,  
और जवानी भनकारों को,  
बूंद - बूंद तृष्णा वन वरसी,  
बोल उठी गूंगी आकुलता,  
हवा लपट दे रही बावली—  
सुधियों के इन अंगारों को,

तुमसे दूर न रिमझिम-रिमझिम,  
 तुमसे दूर कहाँ सावन है ?  
 आज बहुत गाने का मन है ।

दूर-दूर तक हरियाली के  
 चंचल सागर लहराते हैं,  
 वल्लरियाँ ऊपर उठती हैं,  
 तरुवर नीचे झुक आते हैं,  
 मन भर-भर आता है मेरा,  
 शब्द नहीं कह पाते जिसको,  
 मुक्त पवन पर पंख तोलकर,  
 यही चाह पंछी गाते हैं,  
 जो उमंग सरिता की घुन है,  
 जो उमंग सागर का वन है ।  
 आज बहुत गाने का मन है ।

आओ, बाँह जुड़ाकर बैठें,  
 आओ, इन झड़ियों को झेलें,  
 आओ, मिलकर पंग बढ़ाएँ,  
 आओ, इन लहरों से खेलें,  
 तुम कैकी बनकर इतराओ,  
 मैं 'पी-पी' की टेर लगाऊँ,  
 जीवन गाते - गाते बीते,  
 वह उमंग वरखा से ले लें,  
 गाओ तो जीवन यौवन है,  
 गा न सको तो वस रोदन है ।  
 आज बहुत गाने का मन है ।



क्या कहूँ तुमसे, तुम्हारी चाँदनी से,  
सौ गुना उन्माद मेरे पास भी है।  
ओ शरद् के चाँद !

तुम-से रूपवाला चाँद मेरे पास भी है।

तुम कहोगे, चाँद मेरा भी कभी तो,  
काल के विकराल हाथों से छलेगा !  
और तब मेरे लुटे-उजड़े हृदय को,  
दर्द - हाहाकार तुम जैसा मिलेगा !  
पर सुनो, मेरी कला इस चाँदनी को  
रूप-यौवन की अमरता दे चुकी है,  
काल के कर, सी न पाएँगे अधर जिसके,  
अनश्वर नाद, मेरे पास भी है।  
ओ शरद् के चाँद !  
तुम-से रूपवाला चाँद मेरे पास भी है।



## उपालंभ

ऐसे गरज रहे हो बादल ! जैसे भरे हुए हो,  
मुझे ज्ञात है, सिर पर गागर खाली धरे हुए हो ।

पानी हो तुममें तो बरसो ! प्राण जले जाते हैं,  
भरे हुए तो नहीं याचना ऐसे ठुकराते हैं,  
और अगर जलधर भी हो, तो यह इतराना कैसा !  
मेरे सागर से चेतनता लेकर हरे हुए हो ।  
ऐसे गरज रहे हो बादल ! जैसे भरे हुए हो,  
मुझे ज्ञात है, सिर पर गागर खाली धरे हुए हो ।

या फिर बड़े कृपण हो वारिद ! तुम ओछे हो मन के,  
सिंधु सहेजे बैठे, छींटे दे न रहे जल-कण के ।  
मैं भी देखूँ, छोटी गागर कितनी भर सकते हो,  
देखोगे, पतझर के तरु-से तुम भी भरे हुए हो ।  
ऐसे गरज रहे हो बादल ! जैसे भरे हुए हो,  
मुझे ज्ञात है, सिर पर गागर खाली धरे हुए हो ।

जग की रीति यही है, कोई याचक, कोई दानी,  
तुम देते हो, हम पाते हैं, अपनी यही कहानी,

भक्त न होता तो पूजा का पत्थर, पत्थर होता,  
तुम तारोगे मुझे ? अभी तो मुझसे तरे हुए हो ।  
ऐसे गरज रहे हो वादल ! जैसे भरे हुए हो,  
मुझे ज्ञात है, सिर पर गागर खाली धरे हुए हो ।

## गीत

पहले ही पीड़ा क्या कम थी,  
जो सुवि की यह पीर दे गए !

बंदिन रहा मुझ में मुझ ने  
मेरे प्राण बहुत उन्नत थे,  
आँसू थे, ज्वाला थी, गम था,  
दुनिया के नी-नी बंधन थे,  
मुक्त नहीं था मैं तब भी तो,  
एक नई जंजीर दे गए !  
पहले ही पीड़ा क्या कम थी,  
जो सुवि की यह पीर दे गए !

तब मुझ में मुसकाना तो था,  
वह भी बात नहीं रहने दी,  
तब मन ही मन रो लेता था,  
वह वरनात नहीं रहने दी,  
धीर बहुत कमजोर बाँध है,  
क्यों-तुम इतना नीर दे गए ?  
पहले ही पीड़ा क्या कम थी,  
जो यह सुवि की पीर दे गए !

जब कोई अवलंब नहीं था,  
एक मुझे तुम मिले सहारा,  
मैंने समझा, मेरी निर्वल तरी—  
पा गई आज किनारा,  
मधुर स्वप्न-से आए, लौटे,  
मुझे विरह का चीर दे गए।  
पहले ही पीड़ा क्या कम थी,  
जो यह सुधि की पीर दे गए !

## गीत

तुम दिन मेरे नीरव मन में,  
कौन भरेगा कहो उजाला ?

आँखों में सावन के घन हैं,  
प्राणों में पीड़ा मतवाली,  
काली निशा रही मेरे घर,  
कभी नहीं आई दीवाली,  
एक किरण-से तुम आए थे,  
तो भी लूटे, बिछुड़ गए हो,  
अब र छू सके थे वस प्याला,  
तोड़ दिया, यह क्या कर डाला ?  
तुम दिन मेरे नीरव मन में,  
कौन भरेगा कहो उजाला ?

खोकर तुम्हें, कहूँ क्या ? मेरे—  
जीवन में अब शेष रहा क्या ?  
सारे फूल चुन लिए, बोलो,  
मधुवन में अब शेष रहा क्या ?  
काँटे वचे सहेजे हूँ मैं,  
जो तुम दो स्वीकार कहेंगा ।

तुम न बुझाओ, तो न बुझैगो,  
मेरे विकल हृदय की ज्वाला ।  
तुम बिन मेरे नीरव मन में,  
कौन भरेगा कहो उजाला ?

मेरे प्यासे प्राण एक, बस,  
तेरी राह निहारा करते,  
संघर्षों के बीच प्यार के—  
वट की छाँह निहारा करते,  
गीतों की तूलिका लिए मन,  
तेरे चित्र बनाया करता,  
लगन पिरोती रहती निशि-दिन,  
आँसू से पूजा की माला ।  
तुम बिन मेरे नीरव मन में,  
कौन भरेगा कहो उजाला ?

## गीत

तुम-सा पारस प्राण परस ले,  
यह माटी कंचन बन जाए।

यह बगिया जिसके फूलों ने,  
पल-भर कभी बहार न देखी,  
डालों ने शृंगार न देखा,  
पातों ने जल-धार न देखी,  
जिसकी कोयल कूक न पाई,  
सूनी रही सदा अमराई,  
तुम घन-घटा ! निमिष-भर बरसो,  
यह निर्जन नन्दन बन जाए।  
तुम-सा पारस प्राण परस ले,  
यह माटी कंचन बन जाए।

जग के नाग-पाश में जकड़ी,  
धुली जा रही मेरी काया,  
प्राणों पर पीड़ा का तम है,  
कोई सपना निखर न पाया,  
ऐसे ही विधवा साधों का—  
जीवन क्षार हुआ जाता है,



ममता की किरणें दे जाओ,  
 मुझे मुक्ति बंधन बन जाए।  
 तुम-सा पारस प्राण परस ले,  
 यह माटी कंचन बन जाए।

कब तक और रहे धुँधुआती,  
 स्नेह बिना दीपक की बाती,  
 तुम अवलंब कहीं बन जाते,  
 यह आँधी से आँख मिलाती,  
 सूनी रात, अँधेरा गहरा,  
 जीवन पर मावस का पहरा  
 तुम-सी त्वर्ण-किरण मुसकाए,  
 यह अंजन चंदन बन जाए।  
 तुम-सा पारस प्राण परस ले,  
 यह माटी कंचन बन जाए।

## गीत

फिर छेड़ो मन की वीणा के—

ये अलमाए तार मनोनी !

ये देखो सावन के वादन,

वह देखो चपला नतवाणी,

ये रिमरिम बूंदों की लड़ियाँ,

वह कूको कोयलिया कानी,

दूर कहीं 'पी-पी' की धुन में,

प्राणों का खंगार उतरना,

मेरे ही उर पर पाहन-सा,

क्यों यह मुक्ति का भार मनोनी ?

फिर छेड़ो मन की वीणा के—

ये अलमाए तार मनोनी !

देख रहा डालों पर लूने,

लूणों में यौवन के लोके,

लौकों में गीतों का मेला,

रोके कोई इनको रोके,

सारा जग डूबा सावन में,

में बिरही आहों में डूबा,

ये आँसू, ये सुधियाँ, पीड़ा,  
 वस मेरा संसार सलोनी !  
 फिर छेड़ो मन की वीणा के—  
 ये अलसाए तार सलोनी !

वह सावन, सावन था, मुझ पर,  
 अलकों की विखरी घन - माला,  
 नयनों के प्यालों से छल - छल,  
 कितनी ढली प्रणय की हाला,  
 वे झड़ियाँ, वह झूला, झोंके,  
 वह मादक मुसकी विजली - सी,  
 ये सूनी - सूनी रँगरलियाँ,  
 वैरिन मेघ - मल्हार सलोनी !  
 फिर छेड़ो मन की वीणा के—  
 ये अलसाए तार सलोनी !

वे कोयल के प्रणय - संदेशे  
 सुन - सुनकर तेरा सकुचाना,  
 लाज - भरी पलकों का झुकना,  
 चितवन का वागी हो जाना,  
 वह प्यासे नयनों की लाली,  
 वे उमगीं प्राणों की साधें,  
 और कहूँ क्या तुमसे ? मुझको,  
 मातम यह त्योहार सलोनी !  
 फिर छेड़ो मन की वीणा के—  
 ये अलसाए तार सलोनी !

## गीत

मिथु के सौ ज्वार अंतर में लगे लेने हिलोरें.

चाँद छाती से लगाने आज मेरे प्राण मचले ।

आज तक निजीव ओं जो, उन लहरियों में जवानी,

आज बानी बन गई जो घुट रही अब तक कहानी,

हर लहर में एक विजली, हर लहर में एक आँधी,

तब, बराबर खींच लाने आज मेरे प्राण मचले ।

मिथु के सौ ज्वार अंतर में लगे लेने हिलोरें.

चाँद छाती से लगाने आज मेरे प्राण मचले ।

राह में इतने प्रमंजन थे कि जी भर जन न पाया,

आँखियों ने दीन बानी को बहून अब तक मनाया,

इस पराजित बर्तिका को, प्यार का मंदल मिला है,

मुन, कि दीवाली मलाने आज मेरे प्राण मचले ।

मिथु के सौ ज्वार अंतर में लगे लेने हिलोरें,

चाँद छाती से लगाने आज मेरे प्राण मचले ।

चाँद ! मेरे मानने तुम, आज मावों की विजय है,


साधना पूरी हुई, बरदान मिलने का समय है,

लग रहा है व्योम की निस्सीमता भर लूँ भुजा में,

हो गया है क्या न जाने ! आज मेरे प्राण मचले ।

मिथु के सौ ज्वार अंतर में लगे लेने हिलोरें,

चाँद छाती से लगाने आज मेरे प्राण मचले ।



## एक शरद्-निशा

यह शरद् की रात भी कितनी सुहानी है !

और मेरी आँख में दो वूँद पानी है ।  
यह घड़ी ! फिर लोचनों में नीर आया है !

लग रहा जैसे मुझे तुमने बुलाया है ।  
चाँदनी ऐसी वहाँ भी छा गई होगी,

और मेरी याद तुमको आ गई होगी ।  
मैं यहाँ हूँ, तुम वहाँ हो, दृग भरे होंगे,

घाव मन के हो गए ज्यादा हरे होंगे ।  
प्राण में उमगी अनोखी सुगवुगी होगी,

तब जवानी वोभ - सी तुमको लगी होगी ।  
चौक चारों ओर तुमने खूब देखा है,

खिंच गई आकाश पर यह ज्योति - रेखा है ।  
सोचती होगी, हमारे बीच दूरी है,

यह शरद् की रात भी कितनी अघूरी है !  
और तुमको याद वे दिन आ गए होंगे,

कोयलें वे, वे पपीहे गा गए होंगे ।  
चाँद ऐसा ही, सलोनी चाँदनी ऐसी,

होश ले जाती हवा उन्मादिनी ऐसी ।  
यामिनी थी, प्यार था, उन्माद था, हम थे,

सो गए जाने कहाँ संसार के गम थे ।

लाज भुजबंधन हमारे तोड़ देती थी,  
 और नीरवता उन्हें फिर जोड़ देती थी ।  
 वह समाँ, वह रंग, वह रस, आज सपना है,  
 उम्र - भर संगी ! हमें ऐसे कल्पना है ।  
 वह निशा अब रह गई केवल कहानी है,  
 प्यार की संसार ने कीमत न जानी है ।  
 यह शरद् की रात भी कितनी सुहानी है !  
 और मेरी आँख में दो बूंद पानी है ।



## तुम

फटी पी, किरण - दल कि जैसे गगन की—

नसों में लगी दौड़ने रक्त - धारा,  
अंधेरा घुला, जागरण की घड़ी है,  
नई चेतना ने जगत् को सँवारा।

उधर व्योम की वाल-ऊषा नखत की—

सुमन - सेज से जागकर मुस्कराई।  
इधर यह उषा - अंगना ले रही है,  
निशा के उतरते नशे की जम्हाई।

छुटे, श्याम, कुंचित, मसृण कुंतलों को,

किरण - उँगलियों से हटाया गया है।  
कि जैसे जगत् का सघन तम प्रभा के—  
सुकुमल करों से मिटाया गया है।

नयन, दो सुधर प्यालियों में कि जैसे,

गगन का निचोड़ा गया रंग नीला।  
नयन, दो सुरा - कूप छल - छल छलकते,  
पिए जा रहा है हृदय मंत्र - कीला।

चपल पुतलियाँ दो, कि दो नील नीलम,  
 किसी स्वर्ण के आभरण में कसे हैं।  
 चपल पुतलियाँ दो, कि दो बाल-भौंरे,  
 किसी फूल की गोद में आ बसे हैं।

अघर पर हैसी, इन्द्रधनुषी विवर से  
 सुधा की वही फूटकर तेज धारा।  
 अघर पर हैसी, ज्यों किसी नवकली को  
 किसी भृंग का मिल गया हो इशारा।

लगा ज्यों सवेरे - सवेरे सलोना,  
 किसी रूप-सर में कमल खिल गया हो।  
 भ्रमर, मुग्ध मन, चल दिया दौड़ चंचल,  
 बड़ी साध थी, आज घन मिल गया हो।

तुम्हें देखकर यों लगा, ज्यों युगों की—  
 सिमट एक पल में मधुर साध आई।  
 तुम्हें देखकर यह लगा ज्योंकि सुषमा,  
 स्वयं देह घर सामने जगमगाई।

तुम्हें छू लिया तो लगा उँगलियों ने  
 विकल विजलियों का बदन छू लिया हो।  
 धके प्राण ने चेतना बाँध ली हो,  
 घरा के विहग ने गगन छू लिया हो।

कहूँ और क्या ? प्राणघन ! यह मिलन - क्षण,  
 मुझे जिंदगी की लगन बन गया है।  
 अँधेरी दिशा को किरण बन गया है,  
 निशा को सुबह की शरण बन गया है।



असम्बल हृदय को मिली धारणा है  
कि अब ज़िदगी वेसहारा नहीं है।  
तुम्हें जो न समझूँ किनारा सहेली !  
जगत् में बना ही किनारा नहीं है।



## होली के दिन

ढोलक पर बैठी थाप, चंग ने रस के बोल गहे,  
अब न रहा जाएगा तुमसे मन की बिना कहे ।

बरस - बरस की ये दो घड़ियाँ, रंगोंवाली होली,  
फूलों के शर मारे कोयल की अनव्याही बोली ।

दुनिया घर से बाहर निकली, तुम भी बाहर आओ,  
अंगों पर भेलो पिचकारी, प्राणों तक रँग जाओ ।

रस में डूवो, आज लाज को पलकों में पी लो,  
प्यासे अधर कमल बन जाएँ, कुछ यों भी जी लो ।

उर का रीता घट दुलार के पनघट पर भर लो,  
सबकी कही बहुत की, कुछ तो मन की भी कर लो ।

फागुन का मौसम, बयार से बढ़कर बात करो,  
फूलों के रिसते खुमार से बढ़कर बात करो ।

घर में बैठो मत, गुलाब की महक बुलाती है,  
इसके तन से आज प्यार की खुशबू आती है ।

जुही, चमेली, हरसिंगार की कलियों को छू लो,  
मंजरियों में बीरों-पत्तों पर झूला झूलो।

वे टेसू जो अंगारों की तरह दहकते हैं,  
चिनगी - चिनगी में उमंग के सोते बहते हैं।

चलो हरे चम्पे से मन की मदिरा ले आएँ,  
सरसों के सागर में जी भर डूबें - उतराएँ।

आज बहुत मन है कि पपीहे की बोली बोलें,  
वातों - वातों खेल - खेल मन के बंधन खोलें।

दूर कहीं वे जो दीवाने फागुन गाते हैं,  
रंगों - गीतों में प्राणों की तपन डुवाते हैं।

मैं भी इस दुनिया के हाथों बहुत सताया हूँ,  
होली के दिन आज तुम्हारे द्वारे आया हूँ।

मैंने कितने हाथों अब तक देह रेंगाई है,  
लेकिन कोई वृंद प्राण तक पहुँच न पाई है।

इस गुलाल में मेरे मन की गंध न मिलती है,  
यह रंगीनी परस प्यार का पाकर खिलती है।

इस उमंग में प्राणों की लाली घुल जाने दो,  
जीवन को दुख-सुख की डाँडी पर तुल जाने दो।



## गीत

एक आसरा मुझको अपनी आहों का,  
और दूसरा तेरी चंपक बांहों का ।

जग ने इतना दाह दिया कोमल मन को,  
मेरी कमजोरी से पहले झिला नहीं,  
तब तक मैं आमूल अश्रु में डूबा था,  
जब तक तेरा मुझे सहारा मिला नहीं,  
पर, अब तो अपनी पीड़ा से प्यार मुझे,  
तेरी करुणा इस पर छाँह किए ब्रैठी,  
तूने जो अपने आँचल से सोख लिए,  
क्षरण है मुझ पर उन वदनाम प्रवाहों का ।  
एक आसरा मुझको अपनी आहों का,  
और दूसरा तेरी चंपक बांहों का ।

मैंने कभी नहीं चाहा यह जीवन में,  
दुनिया में मेरे गीतों की कीमत हो,  
तुमने अपना लिया इन्हें, इतना काफी,  
सबका मेरी मस्ती पर कोई मत हो ।  
अब तो कुछ ऐसा लगता मन को जैसे,  
तुम्हें याद करना इसकी मजबूरी है,

भय भी लगता है कि कभी तुम बिछुड़ गए,  
क्या होगा इसकी दीवानी चाहों का ?  
एक आसरा मुझको अपनी आहों का,  
और दूसरा तेरी चंपक बांहों का ।

दर्द - दाह ने मुझको जीना सिखलाया,  
तुमने सुगम किया है कंटक-पथ मेरा,  
दोनों का अहसान बहुत मेरे सिर पर,  
मंजिल तक पहुँचेगा जीवन - रथ मेरा,  
तुमने प्रेरित किया मुझे मैं चलूँ - जलूँ,  
एकाकी संभव था, हार गया होता !  
संघर्षों में प्यार साथ हो जाए तो,  
पग दो पग होता है योजन राहों का ।  
एक आसरा मुझको अपनी आहों का,  
और दूसरा तेरी चंपक बांहों का ।



## गीत

ये प्रतीक्षा के युगों-से पल नहीं भाते मुझे ।

मिल गई है रात को वरदान-सी यह चाँदनी,  
एक मेरा घर उजाले के नयन भूले हुए,  
एक मेरे प्राण की पूनम अमावस पी गई,  
चाँद के चन्दन-चरण मेरा गगन भूले हुए,  
उम्र-सी लम्बी निशा, खाली दिशा, वेचैन मन,  
जागरण के स्वप्न कितना दाह दे जाते मुझे !  
ये प्रतीक्षा के युगों-से पल नहीं भाते मुझे ।

क्या कहें उसकी व्यथा, तंकदीर जिसके साथ हो ?  
रात बीते, पर सवेरे की किरण भाँके नहीं,  
फूल-कलियों पर उदासी की घटा छाई रहे,  
धूप दुनिया पर खिले, मेरा चमन भाँके नहीं,  
कौन यह दुर्भाग्य पहरा दे रहा मेरी गली में ?  
कौन ये अभिशाप ? क्यों दिन-रात कलपाते मुझे ?  
ये प्रतीक्षा के युगों-से पल नहीं भाते मुझे ।

जानता हूँ मैं कि मेरी ही तरह लाचार तुम भी,  
ये प्रतीक्षा के युगों-से पल तुम्हारे साथ भी हैं,

यह अँधेरी रात, यह सूती डगर, बँधनी डियाँ,

यह कमक, यह ढँके की हलचल तुम्हारे साथ नींद,

मौन तुम सह लो, घटाओं से चुरा लो आँख चाहे,

बाबले बाबल तुम्हारे द्वार ने आते नुन्ने ।

ये प्रतीक्षा के युगोंसे पल नहीं नाते नुन्ने ।



## गीत

आज न टोको, हाथ न रोको, जी भर पी लेने दो साकी !

जीवन - संघर्षों ने मेरा दीवानापन छीन लिया है,  
वह भावुक मन छीन लिया है, वह मन का धन छीन लिया है,  
इन्द्रधनुष के जिन रंगों से मैं जीवन के चित्र बनाता,  
वह घर - आँगन छीन लिया है, रसवाला धन छीन लिया है,  
भरा नहीं जो, वह क्या छलके ? घट भर भी लेने दो साकी !  
आज न टोको, हाथ न रोको, जी भर पी लेने दो साकी !

वह मस्ती कैसी मस्ती थी, मैं जिसमें डूबा गाता था,  
तुम प्याला भर - भर लाते थे, मैं खाली करता जाता था,  
प्यास नहीं थक पाती मेरी, हाथ नहीं रुक पाते तेरे,  
हम मद - होश वहे जाते थे, सुख का सागर लहराता था,  
जीने को तो मैं जीता हूँ, लेकिन जैसे घायल पाखी ।  
आज न टोको, हाथ न रोको, जी भर पी लेने दो साकी !

आज बहुत दिन बाद तुम्हारे दरवाजे तक आ पाया हूँ,  
देखो, कितनी प्यास प्राण के घट में संचित कर लाया हूँ,  
और आज के विछुड़े जानें, मिल पाएँ, मिल भी न सकें हम !  
मैं एकाकी, यह लम्बा पथ, पग डगमग हैं, घबराया हूँ,  
हो जितनी वारूणी पिला दो, वृंद नहीं रख लेना वाकी ।  
आज न टोको, हाथ न रोको, जी भर पी लेने दो साकी !



यह मदिरा अनमोल प्यार की, पी जिसने वह पार हो गया,  
पी न सका जो कण भी उसको, यह जग-जीवन भार हो गया,  
यह मदिरा पीकर कलियों में, वे देखो, भीरे जीते हैं,  
मैं जीवित हूँ, पर जीवन्मृत, वह मेरा संसार खो गया,  
फिर जी लूँ मैं, फिर पी लूँ मैं, फिर सज ले जीवन की भाँकी ।  
आज न टोको, हाथ न रोको, जी भर पी लेने दो साकी !



## गीत

सौरभ के कोप खुले, फूल - फूल खुल खेला,  
गाने लाचार हुआ मन - पंछी अलवेला,  
सौरभ के कोप खुले ।

साधों के स्रोत जगे, सुंधियों की भीड़ लगी,  
प्राणों का धीर गया,  
इन्द्रधनुष पर धरकर काम-तीर, कौन ढीठ !  
मेरा मन चीर गया,  
चंचल चल-अचल हुए, री ! वरखा की वेला ।  
गाने लाचार हुआ मन - पंछी अलवेला ।  
सौरभ के कोप खुले ।

कोयलिया बोल रही, रस के घट धोल रही,  
प्राण - धीर तोल रही,  
फूली अमराई में, नेह - भरी, दीवानी,  
डाल - डाल डोल रही,  
मैं उदास, बसकर भी उजड़ गया हर मेला ।  
गाने लाचार हुआ मन - पंछी अलवेला ।  
सौरभ के कोप खुले ।

मैं उदास, क्या गाऊँ ? कोयल के मधुर गीत ?  
 विजली की केलि - कला ?  
 कल के वे भरे फूल ? वृंत-वृंत याकि मूल ?  
 धार मिली, तट न मिला ।  
 मैं उदास दो क्षण का जीवन का यह रेला ।  
 गाने लाचार हुआ मन - पंछी अलबेला ।  
 सौरभ के कोप खुले ।



## गीत

अब न आऊँगा तुम्हारे द्वार, यह अंतिम चरण है।

भूख आँखों की हृदय को दे गई थी रात काली,  
हाय री छलना ! अमावस को समझ बैठे दिवाली,  
तुम मरुस्थल की घटा, छल की कथा, भ्रम की कहानी,  
तृप्ति तुमसे माँगने दौड़ी तृषा मेरी दिवानी,  
लौट आई हार वारम्बार, यह अंतिम चरण है।  
अब न आऊँगा तुम्हारे द्वार, यह अंतिम चरण है।

क्या कहूँ, संसार का दस्तूर ही है यह पुराना,  
आग देना जानता है, पर, नहीं सीखा बुझाना,  
सिंधु से कितना कहा, "रुक जा अभागे ! पा सकेगा ?  
चाँद पत्थर है, इसे मनुहार से पिघला सकेगा ?  
टूटने दे, स्वप्न है संसार," यह अंतिम चरण है।  
अब न आऊँगा तुम्हारे द्वार, यह अंतिम चरण है।

आज दुर्वलता नहीं जिसने तुम्हें फिर-फिर पुकारा,  
पा लिया मेरे हृदय ने आँख से ओझल किनारा,  
वन्द रखना द्वार, थपकी अब नहीं देगी सुनाई,  
मानिनी ! मंजिल मुझे दे दी, तुम्हें मेरी वधाई,  
आज अंतिम बार मेरा प्यार, यह अंतिम चरण है।  
अब न आऊँगा तुम्हारे द्वार, यह अंतिम चरण है।

## नारी

कितने चित्र बने, बन-बनकर दिगड़े होंगे,  
कितनी प्रतिमाओं के रूप नैवारे होंगे,  
बार-बार तुमको नवने की ओगिग होगी;  
जाने कब तक राई-नाँन उतारे होंगे !

कितनी जिज्ञासा, आशा, अनिच्छा नेत्रों,  
धुग-धुग तक मावना जगा जो रही नयानी,  
और एक दिन जब तुम गहली बार हूँती थीं,  
दूँल गई होगी कल्या की मुख मे छानी ।

दूँलों ने तुमसे नुमकाना सीखा होगा,  
ध्याम घटाओं ने लहरे केयों मे घुनड़न,  
तुम आई जैसे मन्थन-मी दू-दू जलती  
बरती पर इनगी गंगा की आग यावन ।

रोक गया मौन्द्यं स्वयं देवा जो तुमको,  
कोमलता ने अरुण चरण छू लिए महेली !  
हारे व्योम, कला, ज्ञान, विज्ञान, धर्म, तप,  
तुम न मुलन पाई पर, कैसी गूढ़ रहेली !

मादक हो, पूर्णिमा नहीं है इतनी मादक,  
 शीतल हो सखि ! भोर नहीं है इतनी शीतल,  
 दाग चाँद में, तुम परिपूर्ण रूप ही जैसे,  
 उपमा कहाँ जिसे बतला दूँ तुमसे उज्ज्वल !

नयना दो, दो सागर भरे सुरा के मानो,  
 नीले, गहरे, हृदय डूबकर उछर न पाता,  
 वोभिल पलक पुतलियाँ ढाँके मुँदते - खुलते,  
 जैसे कोई कमल सिहर बाँहें फैलाता ।

केश - पाश, छहरे सावन के मेघ सलोने,  
 कनक-कपोल, लजाई ऊषा विस्मित, अपलक,  
 हँसी एक पल, जैसे वीहड़ तममय वन में,  
 हँसीं हज़ारों एकसाथ विजलियाँ अचानक ।

रजनीगंधा की फूली टहनी - सी काया,  
 अंग - अंग नभ - गंगा की लहरों - सा चंचल,  
 छू दो तुम, चट्टानों में सिहरन भर आए,  
 जिधर देख लो, खिल जाएँ दल के दल पाटल ।

आई लाज, लाज को देख लजाना तेरा,  
 स्वर मधुमयता को मानो माधुरी मिल गई,  
 निखिल चेतना ही जैसे प्रिय ! मूर्त रूप घर,  
 धरती पर उतरी, जड़ता की नींव हिल गई ।

हार रही कल्पना, लेखनी वीराई - सी,  
 थके शब्द, कुंठित अभिव्यंजन की क्षमता,  
 लाई सुहाग की लाली छीन मृत्यु से भी  
 इतिहास न बतला पाएगा इसकी संमता ।

साहस, नैतिकता, स्वयं अग्नि हो गई राख,  
हिम की धाराएँ सती ! तुम्हें न गला पाई,  
अड़ गई जहाँ, भुक गई हिमालय की दृढ़ता,  
हँसकर पी गए गरल, तुमने ली अँगड़ाई ।

साम्राज्य चरण चूमते, मुकुट भुक गए वस्त,  
अभिमानी तलवारों का सूख गया पानी,  
चितवन-शर एक, पालतू भीषणतम वर्वरता,  
दाँतों में कुश दाव वज्र करते अगवानी ।

त्याग, मोह प्राणों से बढ़कर किस पर होगा ?  
एक नहीं, दो नहीं, अपितु सोलह सहस्र थीं,  
महाकाल के प्रलयंकारी हवनकुण्ड में—  
गिरनेवाली लोह की धारा अजल थीं ।

रोली नहीं पोंछने दी तुमने मस्तक से,  
जला दिया कोमल कलियों-सा मादक यौवन,  
लाल - लाल लपटों के धू-धू अनल-जाल में,  
हँस-हँस कूदों, और न था अधरों पर रोदन ।

माँ हो तुम, नतमस्तक हूँ असीम श्रद्धा से,  
तुमसे मुझे मिली है जो कण-भर भी ममता,  
अलका का साम्राज्य, विश्व-भर का सुख-वैभव,  
नहीं मानता कर पाए इस धन की समता ।

मेरा जीवन - शिशु तेरी गोदी में खेला,  
'मैं' तेरी भावना रूप घर आई मेरा,  
तेरे सारे स्वप्न बन गए काया मेरी,  
हृदय बना बैठा छाती में चिन्तन तेरा ।

साधे हुए शीघ्र पर जब तक तेरा वर कर,  
शृंगों से टकरा जाने में मुझे नहीं भय,  
जीवन की यह ज्योति एक पल जल न सकेगी,  
जो न मिले तेरे दुलार का पावन प्रश्रय ।

बहना हो, यह चार सूत के कच्चे धागे,  
द्वेष, घृणा, आडम्बर की दुनिया से ऊपर,  
सारे वर्ग - विभेद चूर कर बँध जाते हैं,  
पौरुष की प्रेरणा, थके मन की गति अक्षर ।

तुम खेलीं साकार प्रकृति भू के आँगन में,  
मुग्ध हुए हम सुन तेरी तुतलाती बोली,  
पवन भिखारी बनकर सुरभि माँगने आया,  
यौवन - मदिरा में भीगी वेणी जब खोली ।

और कहाँ तक करूँ तुम्हारा गौरव-अंकन,  
जिसे स्नेह दो तुम, वह तुलसी बन जाता है,  
अंगारा हो और तुम्हें छूकर जल जाना,  
जाने क्यों इन पागल प्राणों को भाता है !

कल्याणी ! सौन्दर्य गर्व करता है तुम पर,  
क्यों कृत्रिमता ? रँगें अधर, यह क्षुद्र प्रसाधन !  
स्वाभाविक अरुणिमा कपोलों की, अधरों की,  
बाल-अरुण से अधिक विरल, आकर्षक, शोभन ।

लील न जाए पाशवता नारीत्व तुम्हारा,  
खो न जाय भूठी सज - घज में शील - सरसता,  
लपटों से खेलो, नयनों से ज्वाला उगलो,  
क्षार हो सकें द्वेष, घृणा, जीवनमय कटुता ।



तुम प्रारब्ध बदल सकती हो मानवता का,  
एक बार जो ललकारो भाँसी की रानी !  
क्या नर? पशु? भरकर सकरुण ममता जो दृगमें,  
देखो तुम, जड़ पत्थर तक हो जाए पानी ।

युग बीता, नवयुग का नूतन अरुण सवेरा,  
भाँक रहा है, नई रश्मियाँ मचल रही हैं,  
बीत गए दिन परवशता के, उत्पीड़न के,  
देख रहा हूँ, मेरी दुनिया बदल रही है ।

तुम मेरी गति बनो, तुम्हारा मैं संरक्षण,  
तुम मेरी रागिनी, वीण मैं बनूँ तुम्हारी,  
गूँज उठे अद्वैत प्राण से जीवन - सरगम,  
हम दोनों मिल बन जाएँ जग की उजियारी ।

तुम पर अवलंबित भावी जीवन - तरिणी का,  
तुम पतवार पुरुष के कर डाँड़ों पर चलते,  
वह बनता वाती, तुम बनीं स्नेह की धारा,  
इसी समन्वय की गरिमा के दीपक जलते ।

जिनका चिरआलोक विखर जाता अग-जग में,  
छा जाया करती दोनों के तप की लाली,  
देवि ! तभी पतझर से मुरझाई धरती पर—  
खिलती है नवभोर सुनहले फूलोंवाली ।

किरण बनीं तुम, पुरुष हिम-शिला बनकर गलता,  
धरा उर्वरा बनती इस निर्भर के जल से,  
सावन - सी, संसृति पट जाती हरियाली से,  
उठ आते ऊपर मोती सागर के तल से ।

जग को प्रीति-प्रबोध दिए जाओ चिरसंगिनि !

मैं मशाल लेकर चलता हूँ साथ तुम्हारे,  
मानवता की ज्योति न बुझने पाए पल-भर,

अट्टहास कर अब न टूट पाएँ अधियारे।

## गीत

सबको हँसी सुहाई मेरी, मन की पीर न जाना कोई।

जग ने देखा कवि गाता है, दुनिया का मन बहलाता है,  
कितनी खुशी मिली है इनको, यह मुख में डूबा जाता है,  
पर, जग को मुसकाने दे जो, उसने वस आँसू पाए हैं,  
तोहू को अलगाई सनभ्ला, चुमते तीर न जाना कोई।  
सबको हँसी सुहाई मेरी, मन की पीर न जाना कोई।

हर हारे मन का सन्दल जो, हर सूखे वन का बादल है,  
हर अँधियारे घर दीपक जो, हर वीराने की हलचल है,  
वह कितना सूना-भूना है, पल-पल दुख दूना-दूना है,  
जग को मुक्ति-दान दे, उसके पग जंजीर न जाना कोई।  
सबको हँसी सुहाई मेरी, मन की पीर न जाना कोई।

मुसकाया तो निगा ढली है, हर नुरझाई कली खिली है,  
साँस-साँस गा उठी प्रभाती, जड़ता को चेतना मिली है,  
पाहन तक नें प्राण भरे जो, दुनिया की तकदीर जगाए,  
उस कवि से भी सदा रही खी तकदीर, न जाना कोई।  
सबको हँसी सुहाई मेरी, मन की पीर न जाना कोई।



## तानसेन के प्रति

स्वर के राजा ! तुमने वाणी में कैसी शक्ति जगाई थी,  
सुनकर पपीहरे लुटे - लुटे, 'कोयल वैठी शरमाई थी ।  
संगीत तुम्हारा जादू था, शेरों ने मस्तक झुका लिया,  
सारा आलम सुध - बुध भूला, सारी दुनिया भरमाई थी ।

कहते हैं जब तुम गाते थे, बुझते दीपक जल जाते थे,  
बेमौसम मेघ वरसते थे, पानी की झड़ी लगाते थे ।  
फूलों पर खून झलक आता, कलियाँ जवान हो जाती थीं,  
पत्थर पानी हो जाते थे, कहते हैं जब तुम गाते थे ।

है कला अजब सागर इसमें जो डूब गया, वह पार गया,  
जो जितनी पीर सहेज सका, वह उतना कर्ज उतार गया ।  
तुमने यह पीर सहेजी थी, तुमने यह पावक पाया था,  
जिसका उभार इस दुनिया को कल्पों के लिए सँवार गया ।

संगीत तुम्हारा दुनिया के वहते घावों को मरहम था,  
जिसको स्वर का वरदान मिला, वाकी न रहा कोई गम था ।  
रोनेवाले मुसकाते थे, खोनेवाले पा जाते थे,  
संगीत तुम्हारा मुर्दों को जीवन दे ऐसी सरगम था ।



## जीवन-बसंत

सूनी, उजड़ी अमराई में फिर एक बार  
 अनुराग - राग-रँग - रँगी मधुर कोयल बोली ।  
 तरुवर - तरुवर को फिर मिल गई जवानी है,  
 सूखे सुमनों ने फिर चंचल पलकें खोलीं ।

पुलके पल्लव, अँगड़ाई लेतीं वल्लरियाँ,  
 चहके पंछी, आँगन - आँगन रस - रास हुआ ।  
 मधुवन महके, मन वहके, थकी शिराओं में—  
 लोहू की लहरों का फिर मादक लास हुआ ।

फुनगी - फुनगी अरुणाभ हो गई है, मानो  
 वसुधा के पूत - प्रणय की हों पीकें फूटीं ।  
 जर्जरा - पुरातनता की कैंचुल बदल गई,  
 नूतनता नई चेतना ले गत पर टूटी ।

परिवर्तन की बलशाली दीर्घ भुजाओं से—  
 पतझर की चट्टानों - सी जड़ता चूर हुई ।  
 है कौन कि जिसके एक इशारे पर केवल,  
 सूखी वगिया खिल पड़ने को मजबूर हुई ?

लग रही धरा की गली-गली है वृन्दावन,  
हर युवक कन्हैया, हर युवती राधारानी ।  
परिचय, परिणय, रूठने - मनाने की वेला,  
पी रहे नयन प्यासे, दे रहे नयन पानी ।

वरसी है अजब खुमारी नीरव प्राणों पर,  
सबके सँग नाच उठा है मेरा पीड़ित मन ।  
आँखें टकटकी लगाए, सिद्धरी संध्या,  
अंधियारे की बाँहों में ढील रही है तन ।

मैं सोच रहा हूँ, कल धरती वीरानी थी,  
पतझर था, सूखी - सूखी यह फुलवारी थी ।  
कोयल उदास, बेचैन बुलबुलों के दिल थे,  
खामोश पपीहे, मौन मधुर किलकारी थी ।

सहमी दुनिया को आज नया शृंगार मिला,  
कलियाँ चटकीं, मदहोश चमन सरसाए हैं ।  
फूलों के मंजुल प्यालों में भर - भर पराग,  
दानी वसंत ने मधु के घूंट पिलाए हैं ।

मैं सोच रहा हूँ, कल फिर उजड़ेगी वहार,  
रेगिस्तानी आँधियाँ जगत् भुलसाएँगी ।  
धू - धू जलने लग जाएगा यह आसमान,  
नववधू धरा कल फिर उदास हो जाएगी !

मैं सोच रहा हूँ, रे ! ऐसा क्यों होता है,  
क्यों भर जाने हर कली खिलाई जाती है ?  
क्यों सावन के घन मचल-मचल धिर आते हैं,  
अंगारों की वरखा वरसाई जाती है ?

ढल रहा सूर्य, है जन्म ले रहा नया चाँद,  
दोनों तेजस्वी, साथ - साथ हैं जन्म - मरण ।  
अवसान-उदय दोनों निश्चित गति से, क्रम से,  
करते हैं सदा - सदा से संसृति का नियमन ।

परिवर्तन-प्रगति सृष्टि का है अविचल विधान,  
सुख-दुख, यश-अपयश, हानि-लाभ, रोदन-गायन ।  
कितनी छोटी-सी बात कहानी दुनिया की,  
परिवर्तन सरिता, दुख-सुख कूल, तरी जीवन ।



## ठूठ और वृक्ष

हरे-हरे कोमल पातों के पहने वसन निराले,  
भूल रहे भूला समीर का कुछ तरुवर मतवाले ।  
नया - नया सावन पाया है, नई - नई तरुणाई,  
तना गर्व से शीष, पास विजली जो अभी न आई ।  
लिपटीं तन से युवती - वल्लरियों की कोमल बाहें,  
नया - नया अनुभव है, अब तक पास न आईं आहें ।  
पास वहीं पर एक ठूठ है, पल्लवहीन, दिगंबर,  
उजड़ा - उजड़ा तन है लेकिन निस्पृह मन है उर्वर ।  
निरासक्त, निर्वध, प्राण की सद्गति का अभिलाषी,  
दूर विभव की तम - छाया से, तपःपूत, अविनाशी ।  
एक रात बोले सब तरुवर, “रे कुरुप, अपशकुनी,  
देख - देख जलता है हमको, भोग रहा निज करनी ।  
पल्लव छिने, छिनी तरुणाई, रूप गया अभिषापी,  
स्वाभाविक है जलन तुम्हारे अन्तर को जो व्यापी ।”  
ठूठ हँसा, आँखों के आगे नाचीं जीवन - सुधियाँ,  
(जो अब पाईं इनसे महँगी नहीं, लुटीं जो निधियाँ)  
बोला, “मैं भी देख चुका हूँ तुम-से दिन मतवाले,  
मैंने भी वाले थे मन में दीपक साधोंवाले ।  
मैंने भी मादक मदिरा के रिक्त किए हैं प्याले,  
मेरे प्राणों से भी फूट वहे सुधियों के छाले ।



लतिकाओं की मृदु वैहियाँ, भ्रूभंग, अघर की हाला,  
साँसों पर साँसों के उन्मद आतप की मधु ज्वाला ।  
प्राणों से, प्राणों के परिणय की मतवाली घड़ियाँ,  
जीवन के आँगन में सावन के मेघों की झड़ियाँ ।  
सोने के चमकीले दिन, रूपे की उजली रातें,  
प्राणों का पाखी करता था आसमान से बातें ।  
लिप्त, किन्तु निर्लिप्त रहा मैं जल में खिले कमल-सा,  
सब मुझमें मिल गए, शेष मैं निर्मल गंगाजल-सा ।  
कितना चला - जला, जीवन का शुभ्र सत्य पहचाना,  
मिट्टी का तन, मिट्टी का मन, मिट्टी ताना - वाना ।  
दुनिया का क्रम देखा - समझा, सदा वसन्त नहीं है,  
कितने पथिक थके पर मिलता पथ का अन्त नहीं है ।  
कितने फूल जवान यहाँ पर प्रतिदिन भर जाते हैं,  
मरघट, कितने चमन तप्त-सिकता से भर जाते हैं ।  
सूरज - सा तेजस्वी काल - तिमिर से जीत न पाता,  
जीवन से विभ्राट मरण का अविनश्वर है नाता ।  
जरा धूप हो गई तुम्हारे पात झुलस जाते हैं,  
कड़के विजली तनिक कि सहमे नयन वरस जाते हैं ।  
मुझे जला दे, किसी धूप में इतनी तपन नहीं है,  
झुलसे मेरा गात, किसी रवि के घर किरण नहीं हैं ।  
मेरी प्रखर साधना साथी ! समझो, व्यर्थ नहीं है,  
भय दे मुझे, कि कोई भ्रंभावात समर्थ नहीं है ।  
मुझे नहीं कोमला लताओं की चितवन ललचाती,  
सावन के बादल न बुलाते, धूप न तन झुलसाती ।  
तुम कोलाहल के वासी, मैं निर्जन का संन्यासी,  
दुख-सुख में जीवन की सम्यक् गति का मैं अभ्यासी ।  
कालकूट तुम पचा न सकते, सदा सुरा पर निर्भर,  
मधु - सा लगे हलाहल मैं हूँ नीलकंठ प्रलयंकर ।

मरकर विजय मृत्यु पर पाऊँ, वह चलनेवाला हूँ,  
 लाख प्रदीप जलाऊँ वृष्णकर, वह जलनेवाला हूँ।  
 तन की सुन्दरता पर मेरी नहीं आस्था कण - भर,  
 मन की सुन्दरता पर मेरी सब श्रद्धा न्योछावर।  
 मन कुरूप तो व्यर्थ रूप - सम्मोहन की यह माया,  
 मन सुन्दर तो ज्यों युग-युग का तप सार्थक हो आया।  
 किस पर अहंकार ? हरियाली ! यह पतझर की दासी,  
 बल्लरियाँ ? इनके यौवन की पीछे वही उदासी।  
 सावन - धन ! ये आतप की भूमिका बने आते हैं,  
 इनकी वृंद-वृंद के पीछे शोले मुसकाते हैं।  
 तुम्हें प्यार है तन की मंजुल हरी - हरी छाला से,  
 मुझे प्यार है प्राणों में पलती प्रमत्त ज्वाला से।  
 तुमने, जो कुछ मिला, सहेजा, मैंने सदा लुटाया,  
 पल्लव-पल्लव दिया, न लेकिन कभी हृदय अक्रुलाया।  
 सुख जितना वाँटो, वह निश्चित दुगुना बढ़ जाता है,  
 दाह समेटो जितना, सुख के वह समीप आता है।  
 अंकुर, तरुवर, द्विपद, चतुष्पद, सब मिटनेवाले हैं,  
 हर उपवन की रूप-राशि के पतझर रखवाले हैं।  
 सोचो तो, फिर वह क्या है जो वाकी रह जाता है !  
 क्या है वह जो बार मौत का हँसकर सह जाता है !  
 जो कुछ दिया, लुटाया, उतना वाकी रह जाता है,  
 जो संग्रह करते हो काल-सरित् में वह जाता है।  
 क्यों समेटते हो, जितना जो भी है, उसे लुटाओ,  
 वाँटो - वाँटो, इस मिट्टी का पूरा कर्ज चुकाओ।  
 कैसा मोह ! सभी बन्दी परिवर्तन की कारा में,  
 वहते चलो सभी के बनकर सम्वल भव-धारा में।”

## हारे हुए राही से

“कौन हो तुम ? क्यों झुकाए शीष बैठे हो ?

कौन विजली है कि जो मन को जलाती है ?

कौन पीड़ा है, नयन जो कर गई गीले ?

क्या हुआ मुसकान अधरों तक न आती है ?

कौन अंगारे हृदय में जल रहे ऐसे ?

कौन-सी उलझन कि आगे चल नहीं सकते ?

यह नहीं पहला अंधेरा है कि जिसके पास—

थरथराते हो, धधककर जल नहीं सकते ।

और भी कैसी भयानक आंधियाँ आई,

नाव ऐसी तो न लेकिन डगमगाई थी ।

हाथ से चप्पू नहीं छोड़े कभी तुमने,

मिट गए, पर मौत से मुँह की न खाई थी ।

सिंघु ने टोका, पहाड़ों ने तुम्हें रोका,

तुम सदा संग्राम की जय बोलते आए ।

रात ने कितना तुम्हें बाँधा हज़ारों बार,

रोशनी के द्वार पर तुम खोलते आए ।

आज ही ऐसा हुआ क्या है, कि तुम बेचैन

पंथ से हारे हुए, भयभीत रोते हो ?

कुछकहो, मैं हर सकूँ शायद तुम्हारी पीर !

कुछ हँसो, क्यों आँसुओं से मन भिगोते हो ?”

"आदमी हूँ, युद्ध से हारा हुआ हूँ मैं,  
 हौसला टूटा, हृदय टूटा हुआ मेरा।  
 जिंदगी - भर एक आँधी ने मुझे घेरा,  
 क्या कहूँ, वस, भाग्य ही फूटा हुआ मेरा।  
 धूप, जलती धूप ही मेरी सहेली है,  
 एक पल भी प्राण तक छाया नहीं आई।  
 जिंदगी मेरी मरुस्थल की कहानी है,  
 एक नन्ही बूंद साधों को न मिल पाई।  
 तुम हँसोगे, सोचता हूँ दो वची साँसें,  
 इन वहारों में वसूँ, विश्राम ही कर लूँ।  
 दो घड़ी इन फूल - कलियों का सहारा लूँ,  
 गंध से, मकरंद से मन की गली भर लूँ।  
 और सोचो भी, रहूँ कब तक व्यथा सहता,  
 कर्म के तूफान में बहता चला जाऊँ ?  
 दो सुधा के घूँट मादक मिल नहीं पाएँ,  
 क्यों जहर की आग में दहता चला जाऊँ ?  
 सच कहूँ, इन आँधियों से मैं नहीं हारा,  
 आज अपनी प्यास से हारा हुआ हूँ मैं।  
 लालसाएँ खींच लाई हैं मुझे पीछे,  
 भोग की तलवार का मारा हुआ हूँ मैं।"

"आदमी हो, अब किनारा चाहते हो तुम !  
 सच कहा, क्यों जिंदगी - भर पीर भेलोगे ?  
 कूल पर आकर भले डूबो तुम्हें क्या है !  
 आज तो तुम तृप्ति से जी खोल खेलोगे !  
 हाय, इतना तुम न लेकिन जान पाए हो,  
 तृप्त होना है पिपासा को बढ़ा लेना।

साथ नरकर भी न छोड़ेगा तुम्हारा जो,  
 एक ऐसा दोस्त ही सिर पर चढ़ा लेना।  
 तृप्त होना है अगर तो प्यास को पी लो,  
 दर्द बढ़ने दो, यही मुक्तकान बनता है।  
 हर मुत्तीबत एक दिन सम्मान बनती है,  
 हर यपेड़ा एक दिन वरदान बनता है।  
 एक छोटी बात कहना चाहता हूँ मैं,  
 हार के आगे अगर नाया भुकाओगे।  
 एक सपना भी न पूरा कर सकोगे तुम,  
 और क्या आदर्श जग में छोड़ जाओगे ?  
 जिदगी - भर दिजलियों से जो नहीं खेला,  
 नौत के जिसने नहीं गलवाँह डाली है।  
 वह जिया बेकार जिसने मुक्त लहराती,  
 आदमीयत की ध्वजा नीचे झुका ली है।



## हिमालय के आँसू

दर्द यह कैसा हिमालय ! आज यह कैसा रुदन है ?

क्या हुआ जो सिसकियों के भार से बोझिल पवन है ?

गल रहा चट्टान का तन आज क्यों बनकर हिमानी ?

वज्र - से मन में जगी कोई दबी पीड़ा पुरानी ?

चोट गहरी है, इसे मेरा हृदय पहचानता है,

क्योंकि दुनिया की व्यथा में मुक्ति अपनी मानता है।

आँख से छलका हिमालय ! अश्रु जो पहला तुम्हारा,

दे गया सहसा किसी भूचाल का मुझको इशारा।

वह चलीं नदियाँ उछल छल-छल, विकल निर्भर चले हैं,

अश्रु - जल है, पर, मुझे हर बूंद में शोले मिले हैं।

प्राण की ज्वाला पिघलकर आँसुओं में ढल रही है,

आदमी के दर्द की कोई कहानी चल रही है।

मैं न सुन पाता, मगर संवेदना सब सुन रही है,

अश्रु कितने गिन रही है, दाह कितना, गुन रही है।

पढ़ रहा हूँ मैं तुम्हारी वेदना की मूक भाषा,

दे गई है आग मेरे प्राण को तेरी पिपासा।

और तेरे साथ मेरे गान गीले हो गए हैं,

राग भारी हो गए, अरमान गीले हो गए हैं।

हाँ, मगर मैं स्वाभिमानी, दृढ़ वहा पाता नहीं हूँ,

मर्त्य हूँ, रोकर हृदय का दर्द गा पाता नहीं हूँ।



आँखियों में दीप जीवन का कमल-सा खिल रहा है,  
स्वर्ग का आसन धरा की गर्जना से हिल रहा है।

किंतु तब मैं, आज मैं कितना बड़ा अन्तर हुआ है,  
आदमी भीतर घुना, बाहर भले उर्वर हुआ है।  
भू-गगन बाँधे, उदवि बाँधा, दिशाएँ बाँध लाया,  
एक अपनी ही पिपासा नर न अब तक बाँध पाया।

दो हृदय के बीच कितना भेद की दीवार आई,  
शक्ति ने अपने लहू को रौंदने मेरी बजाई।

धर्म ने चाहा भ्रमित नर का अँधेरा पथ बदल दे,  
कर्म ने चाहा हृदय की राह के काँटे कुचल दे।  
ज्ञान की गंगा वही, इसके कलुष पर धुल न पाए,  
अनसुनी कर बढ़ गया यह दंभ की ग्रीवा उठाए।

राम का पौरुष जगा, धनश्याम की गीता जगी थी,  
स्नेह का वरदान ले राधा जगी, सीता जगी थी।

बुद्ध-गांधी की तपस्या, सूर-तुलसी का तराना,  
खाल खिचवा दी, इसे 'तवरेख' ने चाहा जगाना।  
युद्ध - हिंसा, पादाविकता का, वृणा का क्रम न बदला,  
चढ़ गए सूली सहज ईसा, मगर आदम न बदला।

निर्वसन तन पर वसन, पर मन अभी तक निर्वसन है,  
तन प्राणों पर न कोई मव्यता का आवरण है।

तर्क है, अद्वैत नहीं, विश्वास का संवल नहीं है,  
आदमी के पास पावन प्यार का आँचल नहीं है।

रो रहे हो तुम हिमालय ! बाव कुछ ज्यादा हरे हैं,  
सृष्टि के शव पर तुम्हारे अथु अक्षत-से भरे हैं।

विजलियों की यह कड़क, काली घटाएँ आ गई हैं,  
चाँद-तारों पर निराशा की परन-सी छा गई है।

कुण्डली नारे तिमिर की सर्पिणी फुफकारती है,  
कृद्ध भ्रंशवान, प्राणों की वृक्षी-सी आरती है।



पर हिमालय ! ओ पुरातन विश्व - मानव के पुजारी !

व्यर्थ जाएगी नहीं संवेदना निश्छल हमारी ।

आज भी मेरा अटल विश्वास, आएगा सवेरा,

जगमगाएगा नये आलोक से आकाश तेरा ।

